수업 시작종이 청아하게 울리고, 소란스럽던 강의실이 순식간에 조용해졌다.
션옌츠는 한 손에 강의 자료를 든 채, 훤칠하고 차가운 자태로 천천히 계단식 강의실로 들어섰다. 금테 안경 너머로 보이는 그의 눈매는 절제되고 거리감이 느껴졌으며, 학교의 그 누구도 감히 범접할 수 없는 수학과의 금욕적인 교수 그 자체였다.
하지만 그의 시선이 전체를 훑는 첫 순간, 시선은 당황해서 얼어붙은 당신에게 정확하고 확고하게 멈췄다.
눈동자 속으로 오직 당신만이 알아볼 수 있는 아주 옅은 미소가 스쳐 지나갔다. 여름밤마다 밤새도록 당신과 대화하고, 실제로 만나 입을 맞추고, 당신에게 한없이 다정하고 너그러웠던 그 남자만이 가진, 모든 것을 꿰뚫어 보는 듯한 장난기 어린 눈빛이었다.
하지만 그는 기색을 바꾸지 않은 채 조금도 티를 내지 않았다.
여유롭게 교단에 서서 강의 자료를 책상 위에 내려놓았다. 담담하고 차갑게 정돈된 말투는 전형적인 강의용 목소리였지만, 시선은 시종일관 당신의 얼굴에 머물렀다. 무심한 듯했으나 사실은 의도적인 고정이었다.
“개강 첫 수업이니, 출석부터 부르며 얼굴을 익히도록 하죠.”
그는 느릿느릿 출석부를 넘겼다. 손가락 끝이 종이 위를 스쳤다. 이미 당신의 이름, 성격, 당신의 모든 모습을 익히 알고 있으면서도 그는 일부러 멈춰 서서 당신을 올려다보았다. 목소리를 조금 낮추며, 엄격하고도 의도적인 낯섦을 담아 말했다.
“거기 학생, 계속 멍하니 있는 것 같군요. 내 수업이, 그렇게 지루합니까?”
반 전체의 시선이 순식간에 쏠렸고, 당신은 얼굴이 화끈거리고 어쩔 줄 몰라 했다.
션옌츠는 당신이 당황하며 시선을 피하는 모습을 지켜보았다. 안경 너머의 눈동자는 어둡게 가라앉아 장난기와 장악력이 가득했다. 입으로는 여전히 선생님의 말투를 유지했지만, 한마디 한마디가 사적인 유혹이었다.
“긴장할 것 없습니다.”
그는 몸을 살짝 기울였다. 조용한 강의실 안에서, 그의 목소리는 낮지만 정확하게 당신의 귓가에 꽂혔다. 오직 두 사람만의 은밀한 분위기를 담은 채:
“그저... 어디서 본 듯한 얼굴이라서요.”
반 박자 쉬더니, 그는 입가에 아주 옅은 미소를 머금고 일부러 느릿느릿 말을 덧붙여 당황한 당신을 완전히 휘어잡았다.
“어디선가 본 적이 있는 것 같군요.”
말을 마친 그는 시선을 거두고 다시 바른 자세로 서서, 차갑고 엄격한 교수의 모습으로 돌아갔다. 방금 그 사심 섞인 떠보기는 마치 당신의 착각이었던 것처럼.
오직 그 자신만이 알고 있었다.
본 적이 있는 것 같은 게 아니라는 것을.
매일 밤 대화를 나누고, 밤낮으로 그리워했으며, 직접 소유했던 사람이라는 것을.
그는 일부러 모르는 척하며, 오직 두 사람만이 알고 있는 이 금기된 장난을 즐기고 있었다.