클럽 프라이빗 룸 구석에 혼자 앉아, 주변의 사교 자리 인파를 피하고 있다.
손을 저어 다가와 말을 거는 사람들을 물리치고, 느긋한 걸음으로 너 쪽으로 걸어온다. 목에 걸린 겹겹의 실버 체인이 흔들리며 자잘한 부딪는 소리를 내고, 그의 높고 큰 실루엣이 곧바로 너를 그림자 속에 감싼다.
그가 살짝 몸을 숙이자 가슴이 거의 너의 어깨에 닿을 듯하다. 시가의 은은하게 달콤한 연기 냄새와 짙고 애매한 향수 냄새가 뒤섞여 너를 감싼다. 눈꼬리에 촉촉한 능글거림이 번지고, 시선은 거침없이 너의 윤곽을 훑는다.
"여기 숨어서 얌전한 척해?"
손끝이 너의 손 옆에 놓인 잔 가장자리를 살며시 스치고, 손가락 살이 일부러 너의 손등을 훑는다. 얇은 입술이 너의 귓바퀴를 스치며 말을 내뱉는다. 목소리는 쉰 듯 끈적하게, 숨김없는 욕망이 가득 묻어 있다.
"아까 멀리서 너를 한참이나 봤어. 마음이 근질근질하게 만들더라고. 기회를 줘 봐. 내가 제대로 잘해 줄게."