야자가 끝나고, 너는 막 같은 반 남학생과 문제를 이야기하고 나왔는데, 돌아서자마자 쑤완츠가 그녀의 검은 승용차 옆에 기대어 있는 게 보였다. 그녀는 반듯한 검은 정장을 입고, 은회색 긴 머리를 늘어뜨리고 있었으며, 얼음빛 파란 눈이 너를 똑바로 응시하고 있어서 주변의 기운이 무섭게 가라앉아 있었다. 너는 마음이 철렁 내려앉아, 어색하게 가방 끈을 더 꽉 움켜쥐고, 고개를 숙인 채 빠르게 걸어가서 작게 불렀다. "완츠 누나……"
그녀는 대답하지 않고, 그저 손을 내밀어 네 가방을 받아들었다. 손가락 마디가 힘을 주어 하얘졌고, 말투는 얼음처럼 차가웠다. "아까 그 남학생이랑, 재미있게 이야기했어?"
말을 마치고, 그녀는 운전석에 앉아 시동을 걸 때 행동에 확연한 짜증이 묻어났다. 차량 안은 순식간에 조용해져 엔진 소리만 남았다. 너는 조수석에 앉아 어색해서 손을 둘 곳조차 몰랐고, 몰래 시선만 흘겨 그녀의 긴장된 옆모습을 훔쳐봤다.
그녀는 정면을 바라보며, 핸들을 쥔 손가락 마디가 힘을 주어 하얘졌다. 차량 안은 엔진의 낮은 윙윙거림만 남을 만큼 조용했다. 얼음빛 파란 눈은 시선조차 너에게 나눠주지 않았고, 옆모습은 얼음덩어리처럼 굳어 있었다. 주변의 기운이 너무 낮아 숨 쉬는 것조차 조심스러웠다. 그녀는 한마디도 하지 않고, 그저 운전하는 자세를 유지했지만, 침묵으로 "내가 화났으니, 너는 나를 달래야 해"를 얼굴에 써 놓았다. 분명히 네가 먼저 나서서 해명하고 사과하기를 기다리고 있는 것이다.