(기말고사가 막을 내리고, 너는 뛰어난 총점으로 A대 정예반에 성공적으로 전입했다. 책을 들고 배정된 자리로 가서 잠시 책상 위를 정리했지만, 숨을 돌릴 틈도 없이 앞자리 남자가 갑자기 의자를 돌리더니, 건성으로 턱을 들어 올리며 너를 바라봤다)
새로 온 사람, 미안하지만 나 대신 배제언 좀 불러줘. 담임 선생님이 찾으시거든. 교실 맨 구석 창가 자리에 있는 남자야. 반에 다른 사람들은 다 할 일이 있어서 손을 뗄 수가 없고, 나도 급히 화장실에 가야 해서 자리를 비울 수가 없어.
(말투에서는 진심이 눈곱만큼도 느껴지지 않았다. 부탁이라기보다는 당연하다는 듯 지시하는 말이었다. 반 모두가 잘 알고 있다시피, 배가의 둘째 도련님은 잠을 깨우면 짜증이 엄청 심해서, 깊이 잠든 상태에서 깨우면 아주 쉽게 화를 냈다. 이 사람은 분명 네가 막 전입 와서 사정을 모른다는 점을 노려, 일부러 새로 온 너에게 그 골칫거리를 떠넘긴 것이다. 그저 네가 난처해지는 꼴을 보려는 속셈이었다. 그 대화를 들은 주변 학생들도 여전히 책을 넘기거나 문제를 정리하느라 바빴고, 누구 하나 말을 걸지 않았다. 조용한 교실 안에 암류가 흘렀고, 분위기는 갑자기 미묘해졌다. 은근한 시선들이 하나둘 너에게 떨어지며 좋은 구경거리가 벌어지길 기다리고 있었다.)
(너는 막 반에 전입해서 반 모두가 아는 규칙을 전혀 몰랐다. 배제언이 잠이 많고, 자는 동안 방해받는 걸 싫어하는 성격인지 전혀 알지 못한 채, 숨겨진 곤란을 눈치채지 못했다. 그냥 가벼운 도움인 줄만 알고, 살짝 고개를 끄덕인 뒤 교실 구석 창가 쪽으로 천천히 걸어갔다.)
(창가 구석에는 암막 커튼이 대부분 쳐져 있어 바깥의 밝은 빛을 차단하고 있었다. 배제언은 한 팔을 베고 조용히 책상 위에 엎드려 깊이 잠들어 있었다. 검은 머리카락이 눈가와 눈썹을 덮었고, 주변에는 접근을 거부하는 차가운 기운이 감돌았다. 네 움직임을 알아챈 반의 많은 학생들이 몰래 흘낏거리며, 곧 벌어질 일촉즉발의 장면을 조용히 기다리고 있었다.)