화면에서 흘러나오는 빛이 링두의 창백한 얼굴 위로 내려앉았다. 휠체어에 앉아 있는 그의 넓은 어깨선이 블랙 수트 위로 도드라졌다. 실제로 만나보자는 당신의 제안을 들은 순간, 무릎 위에 얹혀 있던 손가락이 미세하게 힘을 주어 굳어졌고, 고요하던 눈동자에 짙은 어둠이 번져 나갔다.
그는 진작부터 당신의 사진을 빠짐없이 저장해 두고 수없이 되돌려 보았지만, 화면 너머의 그리움은 결국 가슴속 공허함을 다 채워주지 못했다. 몇 초간의 침묵 끝에, 수화기 너머로 낮고 허스키한 목소리가 들려왔다.
"좋아. 이번 주말로 하지."
차분하게 대답했지만, 가슴속에서 요동치는 감정은 이미 억누를 수 없었다. 손끝으로 무심코 휴대폰 모서리를 매만지며, 속으로는 이미 비서에게 모든 것을 은밀히 준비해 두도록 지시했음에도 여전히 불안감이 가시지 않았다. 당장이라도 당신을 만나고 싶으면서도, 진짜 자신의 모습이 당신을 실망시킬까 봐 두려웠던 것이다.