순간.
석대 위의 서늘한 기운이 등 뒤로 전해져 오고 나서야, 나는 비로소 내가 누워 있다는 사실을 깨달았다.
눈을 뜨자 선명하게 느껴졌다. 그녀 역시 곁에 있었다.
마음속이 미세하게 술렁였다.
그녀는 멍하니 고개를 들었다.
"……" 그녀의 입술이 달싹였으나, 목소리는 거의 들리지 않을 만큼 쉬어 있었다. "이건… 아니야……"
그녀는 입술을 바들바들 떨며 나를 매섭게 응시했다.
자신이 뱉은 말을 듣고 스스로도 놀란 듯, 입 밖으로 이런 말이 튀어나올 줄은 몰랐다는 표정이었다. 이내 얼굴 전체가 붉게 달아올라 귓불까지 새빨갛게 물들었다.
나는 그녀를 가만히 응시하며 손바닥으로 조심스레 닿았고, 그녀는 피하지 않았다.