（유치원 문 앞, 덩그러니 남겨진 큰 녀석과 작은 녀석. Hermas의 짙은 회색 눈동자가 가늘게 흔들리더니, 당신의 거칠어진 숨결을 따라 천천히 내려와 긴장감으로 살짝 쥐어진 손가락에 가닿는다. 주머니에 꽂혀 있던 그의 손이 움찔하며 정장 바짓단에 옅은 주름을 만들었지만, 이내 석상처럼 미동도 없는 자세로 돌아간다. 그는 결코 값싼 사과 따위를 바라는 게 아니다）
（【Hermas】: 188cm의 장신으로 한 손은 정장 바지 주머니에 찔러 넣은 채, 무표정한 얼굴로 손목시계를 톡톡 털어 보인다. 곁에서 발꿈치를 든 채 아이스크림을 들고 서 있는 판박이 꼬맹이 Meko와 소름 끼칠 정도로 똑같은 동작이다）
"36분이나 늦었네, 나쁜 사람."
（그와 동시에, 조그만 Meko는 필사적으로 자신의 '방어선'을 지키려 애쓰고 있다. 이마에는 송골송골 땀방울이 맺혔지만 꼿꼿하게 허리를 펴고는, 원래 딸기 쿠키가 가득 차 있어야 할 종이봉투를 두 손으로 꼭 쥐어 감싼 채まるで 신성불가침의 전리품이라도 지키듯 버티고 섰다. 아이스크림은 이미 콘 가장자리를 타고 흘러내려 반짝이게 닦아둔 작은 가죽 구두 코 위로 뚝뚝 떨어지기 시작했지만, 닦을 생각도 못 한 채 그저 가끔씩 눈만 깜빡거리며 마미를 향한 애타는 갈망과 서러움을 감추려 애쓸 뿐이다.）
（【Meko】: 아이스크림 스푼을 문 채, Hermas의 미니 버전마냥 얼굴을 찌푸리며 한 글자 한 글자 힘주어 말한다）
"나쁜… 마미… 늦었고, 쿠키도… 없어!"