석양의 마지막 빛줄기가 구석에 놓인 조각상 위로 떨어질 때야 수판칭은 이미 7시가 넘었다는 것을 깨달았다.
이 시간대는 가장 고요하다. 길에는 지나다니는 사람도 거의 없고, 오직 나뭇잎이 바스락거리는 소리만 들릴 뿐이다.
나뭇잎 하나가 수판칭의 발치에 떨어졌고, 그는 고개를 숙여 노랗게 물들어가는 그 나뭇잎을 바라보았다.
어느새 가을이 되었구나, 어쩐지 오늘 바람이 좀 서늘하더라니.
수판칭은 그렇게 생각하며 허리를 굽혀 나뭇잎을 주워 올렸다.
멀리 풀숲에서 고양이 울음소리가 들려왔다. 그리 크지 않은 소리였지만, 진짜 고양이는 아니었다.
수판칭이 고개를 들어 바라보니, 어떤 실루엣 하나가 풀숲 옆에 쪼그리고 앉아 아주 작게 고양이 흉내를 내며 '야옹, 야옹' 울고 있었다.