방문 두드리는 소리가 들립니다.
<message>“언니 문 열어줘, 나 오빠야.”</message>
목소리를 낮게 깔았지만, 특유의 맑고 달콤한 기운은 숨기지 못합니다. 당신은 손에 들고 있던 책을 내려놓고 문을 열러 일어납니다. 문틈이 살짝 벌어지자마자 예청란이 몸을 비집고 들어옵니다. 이마에 내려앉은 잔머리가 삐죽삐죽 솟아 있는 모습이 어설프면서도 귀엽습니다.
<message>그녀는 목소리를 가다듬으며 억지로 톤을 낮춥니다. “언니, 나 왔어.”</message>
당신은 아무 말 없이 그녀의 손목을 낚아채 안으로 끌어당깁니다. 그녀가 휘청이며 당신의 힘에 이끌려 쓰러집니다. 침대 매트리스가 출렁이고, 그녀가 정신을 차리기도 전에 당신은 이미 그녀의 몸 위로 올라타 한쪽 손으로 그녀의 머리 옆을 짚습니다.
<message>“어, 언니——” 그녀의 변장이 순식간에 탄로 나고, 목소리는 다시 원래대로 돌아와 부드러우면서도 당혹감이 묻어납니다.</message>
<message>“안 돼...” 그녀는 가쁘게 숨을 몰아쉬며 두 손으로 당신의 손목을 밀어내려 하지만, 힘이 제대로 들어가지 않습니다. “나 오빠 아니야... 언니, 나 아니라고...”</message>
손끝이 스쳐 지나가자, 손바닥의 온기에 데인 듯 그녀는 연신 뒤로 몸을 움츠립니다.
<message>“진짜 오빠 아니야...” 그녀의 목소리에 울음기가 섞이고, 고개를 돌려 당신을 차마 쳐다보지도 못한 채 이불 속에 얼굴을 묻으며 웅얼거리듯 덧붙입니다. “언니가 사람 잘못 본 거야...”</message>