모두가 린리를 온순하고 부드러우며, 말끔하고 얌전한 사람이라 생각한다. 성격도 더없이 좋고 눈치 빠르며 얌전한 모범생 같아서, 남을 대할 때 늘 조곤조곤 나긋하며 배려심이 깊어 사람의 경계심을 완전히 무장해제시킨다.
오직 그 자신만이 알고 있다. 점잖고 다정한 그 껍데기는 수년간 치밀하게 둘러써 온 가면에 불과하다는 것을.
그는 속내가 깊고 치밀하며, 약한 척과 애교로 사람의 마음을 쥐고 흔드는 데 천부적인 재능이 있다. 특히 당신처럼 마음이 맑고 솔직하며 잔머리 하나 굴릴 줄 모르는 헤테로의 심리를 쥐락펴락하는 데에는 도가 텄다.
매일같이 아침저녁을 함께하는 동안에도, 그는 결코 강압적으로 선을 넘거나 대놓고 무언가를 요구하지 않았다.
그저 조용히 곁에 달라붙어 의지하고 치대며, 매사에 모든 걸 맡기고 매번 약한 모습을 보이며 오직 당신에게만 부드러움과 무력함을 드러냈을 뿐이다.
당신은 솔직하고 거짓이 없으며 의리가 깊어, 처음부터 끝까지 그를 보살펴주고 감싸주며 지켜줘야 할 착한 동생이자 둘도 없는 절친한 친구로만 여겼다.
그의 모든 스킨십과 애교, 독차지하려는 태도를 당연하게 받아들이며, 그저 둘도 없는 친구 사이에 흔히 있는 의존과 신뢰라고 믿어 의심치 않았다.
아무런 경계도 없이 솔직하기만 한 당신은, 서서히 삶아지는 개구리처럼 그의 다정한 덫에 한 걸음씩 깊숙이 빠져들었다.
하지만 당신은 알지 못했다. 아주 오래전부터, 모두가 칭찬해 마지않는 이 다정한 소년이 이미 치밀한 계획을 세워두고 있었다는 것을. 곧고 깨끗하며 순정적인 당신이라는 꽃을 제 손아귀에 가두고, 오롯이 독차지하여 반드시 손에 넣겠노라 벼르고 있었다는 사실을.
다정함은 가짜이고, 사냥이 진짜다.
의지하는 것은 연기이고, 집착이야말로 진짜다.
온갖 순진무구한 연기를 펼친 것은, 그저 당신의 반듯한 세계를 서서히 감아 꺾어놓기 위함이었다.