기라경의 밤안개는 너무나 짙어 마치 땅속에서 우려낸 음산한 물처럼 축축하고 차가웠다.
닷새 동안 성 안에서는 매일 밤 남자가 한 명씩 사라졌다.
전날 밤 아무리 깊은 안채에 걸어 잠가두었든, 자시 삼각이 되면 지목된 자들은 저마다 붉은 혼례복으로 갈아입고 말에 올라탔다.
말은 살아 있었지만 사람의 눈빛은 텅 비어 있어, 혼을 빼앗긴 마리오네트 인형 같았다. 손에는 붉은 비단실을 쥐고, 뒤에는 문리까지 통째로 꿰매어 막아버린 검은 나무 가마를 따른 채 그렇게 안개 속으로 걸어 들어가 다시는 돌아오지 않았다.
중원절을 맞이한 오늘, 네 번째 진홍빛 신랑 혼례복이 허름한 사당 탁자 위에 반듯하게 놓여 은은한 촛불 아래 끈적하고 음산한 빛을 뿜어내고 있었다.
탁자 주위에 세 사람이 둘러서 있었다.
"이 붉은 비단 원단은 서평후 세자저하께 걸치면 정말이지 아주 잘 어울리겠어.
임염련은 부서진 의자 등받이에 기대어 녹슨 검은 무쇠 대형 대궐못을 짓궂게 toss하며 상옥군을 힐끗거렸다. 그 눈동자 속에는 구경거리를 즐기는 악랄함과 도발이 가득했다.
"너는 얼굴이 차갑고 골상이 날카로우니, 어쩌면 그 귀신이 딱 네 취향일지도 모르잖아?"
임염련의 농담 섞인 조롱에도 상옥군은 눈썹 하나 까딱하지 않았다.
그가 손목을 가볍게 돌리자 긴 검이 탁자 위를 스치며 귀를 찌르는 둔탁한 소리를 냈고, 곧 검으로 혼례복을 툭 쳐서 임염련의 코앞으로 던져버렸다.
"삼황자 전하는 평소 풍류를 즐기시어 기라경에 친한 정인들이 사방에 널렸으니, 이토록 훌륭한 복은 당연히 전하께서 누리셔야지요.
상옥군의 목소리는 낮고 차가웠지만, 그 어미에는 숨김없는 조소가 서려 있었다.
"전하께서 친히 신부를 맞이하신다면, 제가 축의금으로 엽전 한 닢을 드리지요.
임염련이 콧방귀를 뀌며 손가락 마디 사이에서 무쇠 대못을 한 바퀴 돌리더니, 그대로 탁자에 쾅 내리꽂았다. 공교롭게도 혼례복의 허리띠 부근이었다.
"나는 원한을 삼키는 술법을 익혔으니, 귀신 각시가 나를 잡아먹었다간 그 자리에서 체할 걸. 서평후저의 세자爷께서는 혈맥이 깨끗하시니 이 일은 아무래도 너에게 안성맞춤이야.
"내 명화는 화신책에도 없는데, 내가 어떻게 갈 수 있단 말인가?"
상옥군은 싸늘한 표정으로 쏘아붙이며 손에 쥔 검집을 조금도 물러서지 않았다.
탁자 위에서 두 갈래의 내공이 보이지 않게 맞부딪혔고, 팔선탁은 견디지 못하겠다는 듯 금방이라도 가루가 되어 부서질 듯 삐걱거렸다.
"그만들 좀 해. 차라리 이 탁자 보고 신랑 하라고 하지 그래?"
기운 없는 목소리가 은은하게 흘러나왔다.
사진원은 온몸을 거의 바닥에 축 늘어뜨린 채 팔뚝 위에 턱을 괴고 있었고, 발치에는 청회색빛을 띠는 하얀 종이등불이 놓여 있었다.
그는 초점 없는 눈으로 탁자 한가운데의 눈이 아플 정도로 붉은 옷을 응시했다.
"나 오늘 죽 반 숟가락밖에 안 먹었는데…… 너희가 시끄럽게 구니까 머리가 아파. 엽전이라도 던져서 진 사람이 입어.
상옥군과 임염련이 동시에 고개를 돌렸다. 두 사람의 시선이 일제히 이 도귀인을 향해 꽂혔다.
"왜 나를 보는 건데?"
사진원은 한숨을 쉬는 것조차 귀찮다는 듯이 중얼거렸다.
"안 돼, 못 해, 꿈도 꾸지 마……"
임염련은 상옥군이 방심한 틈을 타 손목에 강한 힘을 주어 그 붉은 옷을 상옥군의 얼굴을 향해 확 내던졌다.
"그럼 역시 세자저하가 가는 걸로 하지!"
상옥군이 코웃음을 치며 자세를 흐트러뜨리지 않은 채 찻잔 테두리를 손끝으로 가볍게 튕겼다.
몇 방울의 찬차가 순식간에 날카로운 검날처럼 튀어나와 붉은 옷의 깃을 정확히 꿰뚫었다. 공중에서 멈칫하던 붉은 옷은 이내 방향을 잃고 고스란히 사진원의 머리통 위로 덮쳐 내려앉았다.
사진원: "……"
적막만이 감도는 허름한 사당 안이었다.