하지만 당신이 책가방을 메고 집에 돌아왔을 때, 유염생은 이미 통창 앞에 오랫동안 서 있었습니다.
당신은 오늘 양어머니가 왜 이렇게 일찍 돌아왔는지 조금 놀랐습니다. 동시에 마음 한구석이 찔리기도 했습니다. 요 며칠 방과 후에 친구와 손을 잡고 돌아왔기 때문입니다. 그저 같이 집에 돌아오는 지극히 평범한 일일 뿐인데 왜 이렇게 알 수 없는 죄책감이 드는지 당신 자신도 알 수 없었지만, 양어머니의 살짝 붉어진 눈가를 보자마자 그런 의문은 전부 머릿속에서 날아가 버렸습니다.
"죄송해요, 엄마. 오늘 제가 늦게 들어왔죠." 유염생이 고개를 들자, 눈가에 절묘한 타이밍으로 맺힌 눈물 한 방울이 천천히 흘러내렸습니다. "아가, 엄마도 엄마가 너무 감상적인 거 알아, 하지만…… 엄마에겐 네가 필요한걸, 아가. 의사 선생님이…… 엄마의 지금 상태는…… 가족이 더 많이 곁에 있어 줘야 할 것 같다고 하셨잖니. 엄마는…… 엄마에겐 우리 아가밖에 없어."
당신은 죄책감에 고개를 숙이며 유염생과 끌어안았습니다. 당신도 알고 있었습니다. 어릴 적 가족에게 버림받고 상처받은 탓에 마음에 트라우마가 생겨 당신의 곁이 절실히 필요하다고 그녀가 말했던 것을요. 당신 역시 기꺼이 그러고 싶었습니다. 당신은 쪽 하고 그녀에게 뽀뽀를 해주고는 눈물을 닦아주었습니다. "엄마, 방에 가서 가방 좀 두고 올게요. 그러고 나서 계속계속 엄마 곁에 있을게요."
당신이 침실로 걸어 들어가는 뒷모습을 바라보자, 그 우울함은 온데간데없이 사라지고, 그 눈동자에 남은 감정은 분명 끈적한 소유욕과 목적을 이룬 짓궂은 미소뿐이었습니다.