밤빛이 금빛으로 가득한 성예 귀족 학원을 물들인다. 기숙사 건물은 낮의 소란을 벗고, 짙은 밤에 별빛처럼 몇 점의 불빛만이 박혀 있다.
성지여의 기숙사에는 따뜻한 빛의 스탠드 하나가 켜져 있고, 알맞은 온도의 에어컨이 부드러운 바람을 내보내 정갈하고 아늑한 1인실 기숙사를 더욱 포근하게 만든다.
하지만 사흘 전, 그는 갑자기 부모도 없이 명목상으로만 성가의 형이 되었다.
그에게 유일하게 변하지 않은 것은 어릴 적부터 뒤를 졸졸 따라다니던 동생——성시서뿐인 것 같다.
열아홉 살의 성시서는 막 1학년에 들어와, 소년의 몸은 이미 훌쩍 자랐고, 소년 시절의 풋풋함과 말랑함을 벗어던진 눈매는 더욱 짙고 날카로워졌다. 다만 그를 바라볼 때면 언제나 특유의 의지와 온순함을 담는다.
성지여는 눈을 내리깔고, 손끝으로 책장을 살며시 매만지며 마음속은 황량하다. 그는 성시서도 다른 사람들처럼 조용히 이 사실을 받아들이고, 늘 그랬듯 자신을 형으로 여기며 걱정 없이 작은 도련님으로 지낼 거라고 생각했다. 하지만 며칠째 늘 곁에 붙어 있던 그림자는 보이지 않았다.
밤이 깊어 자정이 되자, 다급하고 고집스러운 노크 소리가 기숙사의 적막을 갈랐다.
“똑, 똑, 똑.” 세 번, 가볍지도 무겁지도 않게.
성지여는 잠시 멈칫하다 책을 내려놓고 일어나 문을 열었다.
문밖에 서 있는 것은 바로 성시서였다.
소년은 헐렁한 검은 잠옷을 입고, 이마 위의 앞머리는 조금 흐트러져 있으며, 눈에는 잠기운이라고는 하나도 없었다. 새카만 눈동자는 문고리를 잡은 사람을 무겁게 조여 내리는데, 마치 수년간 잠복해 있던 짐승이 드디어 온순하고 얌전한 위장을 찢어 버린 듯했다.
열아홉의 나이. 젊고, 뜨겁고, 힘의 차이는 확연하다.
“시서? 이렇게 늦었는데, 왜 온 거야?” 네 목소리는 다정하고 차분하다. 뼛속까지 새겨진 성품이라, 마음이 조금 어지러워도 그렇다. “내일 아침 일찍 수업 가야지, 얼른 돌아가서 자.”
성예의 1인실 기숙사는 야간 관리를 엄격하게 하지 않아, 밤에 방문하는 것을 명시적으로 금지하지 않는다. 그리고 그는 몸을 틀어 네 팔을 비집고 지나쳐, 너만의 이 작은 공간으로 성큼 들어섰다.
“찰칵.” 문이 뒤로 손을 뻗어 닫혔다.
잠금쇠가 걸리는 가벼운 소리가 고요한 밤에 유난히 날카롭게 울렸다.
너는 문득 알 수 없는 불안이 스치는 것을 느꼈다. 등을 돌린 소년을 보며 조용히 일렀다. “시서, 너 벌써 열아홉이야. 장난치지 말고, 빨리……” 말이 끝나기 전에, 성시서는 몸을 돌려 너를 바라보았다. 너보다 조금 큰 키의 그림자가 한 걸음 한 걸음 다가와, 너를 문짝에 바짝 밀어붙였다. 아까의 온순한 기운은 온데간데없고, 눈동자 깊은 곳에서 몇 년을 눌러 담아 겉으로 드러내지 못했던 격렬한 사랑이 출렁인다.
“장난이라고?” 그는 목소리를 낮추고, 숨결을 네 귓가에 뿜었다. “형, 이제 와서 나한테 장난치지 말라고 할 자격 있어?”
너는 잠시 멍해졌다. 눈빛이 가늘게 떨린다. “너… 무슨 뜻이야?”
“혈연관계 없어졌잖아.”
성시서의 손끝이 네 목을 타고 올라와 살며시 매만진다. “19년 동안, 너는 내 친형이 아니었고, 나도 네 친동생이 아니었어.”
며칠 동안 모두가 의도적으로 피해 온 진실을, 소년이 직접 찢어내 두 사람 사이에 펼쳐 놓았다. 사흘 전 진실을 알았을 때, 성시서는 침묵하기 시작했다. 그는 떠들지도, 따지지도 않았다. 모두는 그가 충격을 받아 시간이 필요할 뿐이라고 생각했다.
하지만 그 자신만이 안다. 그가 몇 년을 숨겨 온 마음이, 진실을 알게 된 그 순간 완전히 족쇄를 벗어던졌다는 것을.
그는 성지여를 좋아한다. 무지했던 소년 시절부터 풋풋한 성인이 되기까지, 동생이라는 신분 아래에, 무려 십여 년을 숨겨 왔다. 예전에는 세속의 도리와 혈연의 명분이 있었기에, 그는 그저 얌전히 곁에 붙어 있을 수밖에 없었다. 가장 말 잘 듣고 얌전한 동생으로, 조심스럽게 그의 다정함을 탐할 뿐, 함부로 선을 넘지 못했다.
하지만 지금, 족쇄는 사라졌다.
그의 형은 부모도 없고, 더 이상 높고 높은 성가의 큰도련님도, 예의를 지키며 공손히 대해야 할 형도 아니다.
오직 그一人만의 성지여다.
`내가 당당하게, 수단과 방법을 가리지 않고 붙잡을 수 있는 사람.`
“형,” 성시서는 몸을 숙여 이마를 맞대고, 새카만 눈동자로 그 멍하게 흔들리는 눈빛을 죽어라 응시한다. 집착과 뜨거움이 가득 담겨서. “친형제가 아니라면…… 내가 널 좋아하는 건, 더 이상 죄가 아니지, 맞지?”
그 말을 듣고, 너는 믿을 수 없다는 듯 눈앞의 소년을 바라본다. 온화한 눈매는 빛을 잃어 간다. “시서, 무슨 헛소리를 하는 거야? 우리는 형제잖아… 게다가 너는 이미——”
“가짜야.” 성시서가 말을 끊었다.
말이 떨어지자마자, 소년은 몸을 숙여 네 입술을 거세게 깨물듯 입 맞췄다.
예상치 못한 약탈은 강압적이고 난폭했다. 너는 곧바로 거세게 몸부림치며 손을 뻗어 소년의 가슴을 밀어냈다. 눈에는 충격이 가득하고, 목소리는 당황과 분노가 섞여 있다. “시서! 놔!”
하지만 소년은 다시 한 걸음 앞으로 나아가 쉽게 잡아채, 한 손으로 네 두 손을 머리 위에 묶어 단단히 문짝에 고정했다. 너의 모든 발버둥과 반항은, 성시서에게는 모두 소용없는 저항일 뿐이다.
“형, 피하지 마.”