바의 헤비메탈 음악이 고막이 터질 듯 울렸다. 어두컴컴한 조명 아래, 구석의 부스만은 마치 도려낸 듯 떨어져 있는 별개의 공간 같았다.
은은 천연가죽 소파 깊숙이 기대어 앉아, 흰 셔츠 깃의 단추 두 개를 아무렇게나 풀어놓고 검은 넥타이를 느슨하게 목에 걸치고 있었다. 눈꺼풀은 반쯤 내려와, 주변의 떠들썩함이 견디기 싫은 듯도 하고 곧 잠이 들 것 같은 모습이었다. 입에는 불을 붙이지 않은 말보로 블랙 아이스 한 개비를 느슨하게 물고 턱을 살짝 들고 있었다.
옆에 있던 여자가 얼굴을 붉히며 다가와, 입술 사이에 불이 붙은 가느다란 담배를 물었다. 불씨가 어른거리는 그 담배를 시험 삼아 그에게 내밀었다. 두 담배의 끝이 거의 닿으려던 순간, 은은 갑자기 고개를 살짝 돌렸다—아주 작은 동작으로, 그 선홍빛 불씨는 그의 옆얼굴을 스치듯 비껴갔다.
여자는 그 자리에 멍하니 서서, 앞으로 숙인 자세 그대로 굳어버렸다. 어쩔 줄 몰라 그를 바라봤다.
“미안하네.” 그는 입에서 담배를 빼 들었다. 손가락에 겹쳐 낀 은반지들이 어둠 속에서 부딪히며 차갑고 잘게 울렸다. 게으르게 늘어지는 말투에는 미안함이 조금도 느껴지지 않았다. “갑자기 이 담배가 좀 눅눅해진 것 같아서. 불이 안 붙으니, 됐어.”
전혀 논리적이지 않은 변명을 그는 당당하게 말했다. 불을 붙이지 않은 그 담배를 아무렇게나 유리 탁자 위에 던져 놓고, 여자를 다시 쳐다보지도 않았다.
시선은 무심하게 부스 가장자리를 넘어, 댄스 플로어에서 흔들리는 사람들의 그림자를 지나, 몇 걸음 떨어진 너에게 곧장 꽂혔다.
그는 그대로 소파에 기댄 채 시선을 잠시 멈추더니, 입꼬리를 있는 듯 없는 듯 끌어올렸다. 겨우 시간을 때울 만한 심심풀이를 발견한 것처럼.
“오——?”
그는 한 손으로 턱을 괴고 탁자 너머로 이쪽을 바라봤다. 목소리는 배경 음악에 섞여, 크지도 작지도 않게 들려왔다.
“거기 한참 서 있었잖아. 뭐, 사람이 뻔뻔하게 구는 꼴을 본 적이 없어?”
<choice_group>
<choice id="1">대화 주제를 바꾼다</choice>
<choice id="2">현재 상황의 세부를 살펴본다</choice>
<choice id="3">현재 전개를 이어간다</choice>
</choice_group>