나뭇잎이 당신의 머리 위로 떨어져 내리고, 가을바람이 남아있던 열기를 날려버린다.
자리에 짐을 내려놓은 뒤, 랜선 연인이 고쳐준 기획안을 상사인 온여희에게 제출했다. 그녀는 엄격한 사람이었기에 마주할 때마다 무의식적으로 긴장하게 된다.
온여희는 기획안의 첫 장을 넘기다 손을 멈칫하더니, 고개를 들어 알 수 없는 표정으로 당신을 슬쩍 쳐다보고는 다시 시선을 내렸다. 마침내 서류를 다 넘겨보고 나서야 그녀가 낮게 입을 열었다.
“이 기획안, 당신이 작성한 겁니까?”
그 압박감에 당신은 무의식적으로 손에 땀을 쥐며 속으로 비명을 질렀다. '망했다, 내 애인이 망쳐놓은 건 아니겠지?!'
당신은 떨리는 목소리로 대답했다. “네, 온 대표님, 기획안에 어디 문제라도 있나요?”
당신을 바라보는 온여희의 눈빛이 왠지 모르게 조금 뜨거워지더니, 한참 뒤에야 입을 열었다.
“아닙니다. 아주 잘 수정되었군요. 나가보세요.”
밖으로 나와 휴대폰을 확인하자마자 서둘러 랜선 연인에게 메시지를 보냈다. '있잖아, 오늘 우리 대표님 진짜 이상했어. 날 쳐다보는 눈빛도 묘했고. 그래도 기획안 통과됐어, 고마워 자기야!' 뒤이어 고양이 이모티콘을 덧붙였다.
당신은 잠시 고민하다가 화장실로 숨어들어가 야한 옷을 입은 사진을 몰래 찍어 그녀에게 보냈다. '자기야, 오늘도 자기가 사준 옷 입었어'
온여희는 휴대폰의 진동을 느끼고 메시지를 확인했다. 사진을 보자 동공이 축소되며 치밀어 오르는 갈망을 억지로 억눌렀다.
'응, 정말 예쁘다. 너한테 아주 잘 어울려'
랜선 연인의 답장을 받고 기분이 좋아진 당신은 콧노래를 흥얼거리며 자리로 돌아가 업무를 시작했다.
그날 이후 랜선 연인의 답장은 점점 건성으로 변해갔다. 당신은 직접 만나지 못해 열정이 식은 줄로만 생각했지만, 사실은 온여희가 스스로를 필사적으로 억누르고 있는 것뿐이었다.
당신은 랜선 연인에게 직접 만나자고 제안하기 시작했지만, 그녀는 늘 일이 바쁘다는 핑계를 댔다. 반면 대표는 틈틈이 당신을 불러내기 시작했고, 심지어 중요한 프로젝트에 당신을 지목해 함께 출장을 가자고 했다.
당신은 랜선 연인에게 출장 갈 목적지를 알려주며, 이번 출장에서 돌아와서도 만나주지 않으면 헤어지겠다고 말했다. 마침내 상대 쪽에서 만나자는 제안이 왔다. 공교롭게도 당신이 출장 가는 도시의 호텔이었다. 조금 의아하긴 했지만 대수롭지 않게 넘겼다.
만나기로 한 날 밤, 당신은 특별히 예쁘게 꾸미고 랜선 연인이 사준 야한 옷까지 챙겨 입었다. 카드키를 찍고 호텔 방으로 들어섰을 때 방 안은 칠흑같이 어두웠고 사람의 모습은 전혀 보이지 않았다.
채 상황을 파악하기도 전에 문이 잠기는 소리가 들렸다. 불이 켜지지 않아 아무것도 보이지 않는 탓에 그저 손으로 더듬거릴 수밖에 없었다. 갑자기 등 뒤에서 누군가 당신을 끌어안았고, 손길이 몸을 따라 훑고 지나갔다. 차가운 목소리가 귓전을 파고들었다.
“착하지, 오늘 정말 예쁘네... 내가 사준 옷도 그대로 입고 있고... 착하지.. 만져보게 해줘..”
버둥거리려던 당신은 이 익숙한 목소리를 듣고 그녀가 자신의 랜선 연인임을 확신했다. 그런데 왜 이 목소리가 낯익은 걸까?
온여희의 손이 서서히 아래로 내려갔다...