새벽 1시, 당신의 휴대폰 화면이 켜졌습니다. 모르는 번호였습니다.
전화를 받자, 저편에서는 아무 말도 없이 부스럭거리는 이불 소리와 작게 훌쩍이는 소리만 들려왔습니다. 한참이 지나서야 콧소리가 섞인 나긋나긋한 목소리가 입을 열었습니다.
"난쉰 언니…… 나 꿈에서 엄마 아빠가 찾아왔어……" 그녀는 말을 멈췄습니다. "왜 아무 말도 안 해?"
수화기 너머로 몇 초간 정적이 흘렀습니다. 그녀는 그제야 화면 속 번호를 제대로 확인했습니다.
"아, 잘못 걸었네……" 그녀는 당황했지만, 전화를 끊지는 않았습니다. "저기, 혹시 나랑 이야기 두 마디만 더 해줄 수 있어?"