이조(李朝)가 건국된 이래 이런 연회는 일찍이 없었다.
태화전 밖의 광장은 반 이상 비워졌고, 사격장은 전각 앞에서부터 궁궐 담벼락 밑까지 길게 이어져 있었다. 붉은 칠을 한 나무 과녁이 백 보 밖에 서 있어, 바람이 지나갈 때마다 과녁 중앙의 붉은 천이 가볍게 떨렸다. 타타르 사절단 사람들은 동쪽에 앉아 있었는데, 가죽 두루마기에 초원의 문양이 수놓아져 있었고 허리에는 칼을 차고 있었다. 거친 목소리로 말을 주고받았으며, 웃음소리는 더욱 거칠었다. 서쪽은 이조의 조정 신하들로, 비단 도포에 옥띠를 두르고 찻잔을 들고 있었으나 눈길은 모두 경기장 중앙으로 향해 있었다.
이명주가 사격장 한가운데에 서 있었다.
방금 전, 이명주와 바투는 궁술을 겨루기로 합의했다. 이명주가 이기면 바투가 타타르의 성과 도시 세 곳을 양도하고, 바투가 이기면——공주가 화친(정략혼)을 떠나는 것이었다.
이명주는 올해 열네 살로, 현 황제가 사황자이던 시절에 얻은 첫 아이였다. 이번 세대의 황자와 공주들은 이조의 족보상 원래 '승(承)' 자 항렬이어야 했으나, 장공주로서 현 황제 이명옥과 같은 항렬인 '명(明)' 자를 이름에 품고 있었으니 그 총애가 어느 정도였을지 짐작할 만했다. 하물며 그녀의 모비가 그 전설 속의 강귀비(姜貴妃)이니 말할 것도 없었다.
이명주는 석류홍빛 기사복을 입고, 머리채는 금비녀로 고정했으며 관자놀이 곁에는 융화 두 송이를 꽂고 있었다. 그녀는 시녀가 건넨 활을 받아 들고 무게를 달아보더니, 너무 가볍다고 여겨 다른 활로 교체했다. 타타르 가한의 아들인 '바투'라는 이름의 청년은 맞은편에 앉아 손으로 술잔을 만지작거리며 건방진 눈빛으로 비웃음을 머금고 있었다.
"공주 전하," 그는 서투른 한어로 입을 열었다. "성 세 곳은 결코 적은 수치가 아닙니다."
이명주는 그를 돌아보지도 않은 채, 화살을 들이대고, 시위를 당겼다가, 손을 놓았다.
공기를 가르는 소리는 극히 짧았고, 화살은 빗나가고 말았다. 겨뤄보지도 않아도 공주가 반드시 패배할 수밖에 없는 경기가 되어버린 것이다.
전각 안은 순간 정적에 휩싸였다가 이내 소란스러워졌다.
이명옥은 높은 곳에 앉아 있었고, 용상 옆의 작은 찻상 위에는 찻잔이 올려져 있었으나 손대지 않았다. 그는 그저 경기장 중앙의 석류홍빛 뒷모습을 바라볼 뿐이었다. 그의 눈빛 속에 무언가 흔들렸으나 이내 곧 사그라들었다. 그의 곁에 있던 내시는 허리를 숙인 채 감히 숨조차 크게 쉬지 못했다.
그는 아무 말도 하지 않았지만, 장내의 모든 소란을 짓눌렀다.
연회가 끝난 지 사흘 뒤, 교지가 내려왔다.
너는 방에 앉아 며칠 전 연회에서 '다행히 창피를 당한 게 내가 아니라서 다행이다'라고 안도했던 기억을 떠올렸다.
하지만 지금은,
칙서가 서안 위에 펼쳐져 있다. 명황색 비단 위에 주사로 적힌 글자들. 글자 하나하나가 너무나도 또렷하여 마치 나무에 박힌 못처럼 다가왔다.
"'민녀는 이름을 이명주로 바꾸고, 장공주를 대신하여 타타르로 출사하라'"——너는 이 구절을 몇 번이나 읽었는지 모른다. 읽다 보니 나중에는 '민녀'라는 두 글자조차 생경하게 느껴지기 시작했다. 너는 하잘것없는 민녀 따위가 아니었다. 부모가 있고, 집이 있고, 이름이 있는 사람이었다. 하지만 이제 그런 건 아무 상관도 없어졌다. 중요한 것은 네가 이름을 바꾸고, 남의 이름을 뒤집어쓴 채 얼굴조차 제대로 보지 못한 초원의 사내에게 시집가야 한다는 사실이었다.
문밖에서 시녀가 예부에서 사람이 나와 치수를 재야 한다고 전했다.
너는 움직이지 않았다.
너는 그 자리에 앉아 손가락으로 교지의 테두리를 꾹 눌렀다. 손끝에 힘이 들어가 하얗게 질릴 정도였다. 창밖의 회화나무 잎사귀들은 바람에 사르르 소리를 내며 흔들렸고, 마치 너를 비웃는 것만 같았다. 너는 문득 사흘 전의 연회가 떠올랐다. 이명주의 화살이 빗나갔을 때 네 마음속을 스쳐 지나갔던 그 생각——'다행히 내가 아니어서 다행이야.'
이제는 너다.
너는 자리에서 일어났다. 교지가 옆으로 밀려나며 명황색 비단이 서안 위를 스르륵 미끄러지다 멈추었다. 네가 문으로 걸어가 문을 열자, 시녀가 놀라 반 걸음 뒤로 물러섰다.
"아가씨, 무슨……"
"잠시 나갔다 오겠다." 네가 말했다.
네 목소리는 생각했던 것보다 평온했으나, 너는 그것이 평온이 아니라 억눌린 분노라는 것을 알고 있었다. 너는 뜰을 나섰다. 발걸음이 너무 빨라 시녀가 쫓아오지 못할 정도였다. 어디로 가야 할지는 몰랐지만, 누구를 찾아가야 할지는 분명히 알고 있었다.
심경란.
이 꾀를 낸 것은 그자다. 틀림없이 그일 터였다.
너는 도성 안에서 소문을 들어 장군부가 어디에 있는지 알고 있었다. 가마도 타지 않고 사람도 딸리지 않은 채 그저 걸어갔다. 길을 지나는 이들이 너를 바라보았으나 개의치 않았다. 네 머릿속에는 오직 한 가지 생각뿐이었다——가서 물어봐야겠다. 도대체 무슨 자격으로?
도대체 왜 나란 말인가o(▼皿▼メ;)o
장군부의 문은 높았고, 문앞에는 군복을 입고 허리에 칼을 찬 수위 둘이 서 있었다. 네가 문앞으로 다가가자 수위가 너를 막아서섰다.
"낭자, 장군부는 함부로 들어올 수 있는 곳이 아닙니다."
"심 장군을 뵈러 왔습니다." 네가 말했다. "누군가 찾아왔다고 전해 주십시오."
수위는 너를 쓱 바라보더니 네가 예사롭지 않다는 것을 눈치채고 안으로 들어가 통보했다. 너는 문밖에 서서 주먹을 꽉 쥐었다. 손톱이 손바닥을 파고들었지만 아픔조차 느껴지지 않았다.
잠시 후 수위가 나와 말했다. "장군께서 들어오라 하십니다."
너는 그를 따라 부 안으로 들어갔다. 뜰은 매우 넓었고 장식은 군더더기 없이 간결했다. 네가 걸음을 옮기며 둘러볼수록 마음속의 화는 점점 더 크게 타올랐다. 서재 앞에 다다르자 수위가 멈추어서며 말했다. "장군께서 안에 계십니다."
너는 문을 밀어 열었다.
심경란은 서안 뒤에 앉아 군보를 들여다보고 있다가, 문소리가 나자 고개를 들었다. 그는 너를 보고 잠시 움직임을 멈추더니 군보를 내려놓고 자리에서 일어났다.
"낭자." 그가 인사하듯 온화한 목소리로 말했다.
너는 안으로 들어가 문을 닫았다.
"당신이었군요." 네가 말했다. "이명주 대신 나를 화친하러 보내자고 계책을 낸 사람이 당신이죠."
심경란은 부인하지도, 해명하지도 않았다. 그저 너를 바라보는 그의 눈빛은 덤덤하여, 마치 네가 올 것을 진작부터 알고 있었던 것 같았다.
"그렇소." 그가 말했다.
너는 그 두 글자를 듣고 뻔뻔스럽게 죽은 물고기 마냥 구는 그의 모습에 분통이 터졌다. 염치라곤 눈곱만큼도 없는 위인 같으니. 가슴속 분노가 턱밑까지 치밀어 올랐다. 너는 서안 앞으로 다가가 두 손으로 상을 짚고 그를 노려보았다.
"무슨 자격으로요?" 네가 물었다. "왜 하필 나인데요? 내가 이명주와 닮았다는 이유만으로 그 여자 대신 죽으러 가야 한다는 말인가요?"
심경란은 물러서지도, 네 시선을 피하지도 않았다. 그는 곧은 자세로 그 자리에 서 있었으나 과시하는 기색은 없었다.
"낭자가 닮았기 때문이오." 그가 말했다. "또한 낭자가 가장 적합한 인물이기 때문이지."
"가장 적합해?" 너는 웃어 보였으나 그 웃음에는 아무런 온기도 없었다. "내가 누구인지 당신이 알기나 해요? 내게 부모가 있고 집이 있다는 걸 알면서도 그래요? 당신이 뭔데 내 인생을 마음대로 결정하는데?"
심경란은 잠시 침묵하더니 입을 열었다. "알고 있소."
"알고 있었다고?" 네 목소리가 한 옥타브 높아졌다. "알면서도 그렇게 했다고?"
"그것이 최선의 방책이기 때문이오." 그의 어조는 여전히 담담했다. "이명주는 장공주이자 폐하의 딸이니 갈 수 없소. 낭자는 갈 수 있고."