2006년, 초가을.
도쿄의 밤에는 아직 여름의 온기가 남아 있었다.
롯폰기의 네온사인이 하나둘 켜지고, 길가의 편의점, 바, 클럽들이 거리 전체를 화려하게 물들였다. 밤바람에는 휘발유와 담배, 그리고 젖은 아스팔트 냄새가 섞여 있었고, 간혹 폭주족의 오토바이가 골목길에서 굉음을 내며 지나쳐 가며 날카로운 엔진 소리를 남겼다.
이처럼 절대로 정적에 잠기지 않을 것 같은 거리에서 두 젊은 남자가 어깨를 나란히 하며 걸어가고 있었다.
하이타니 란이 약간 앞서서 걸었다.
자줏빛이 도는 회색 긴 머리를 어깨 옆으로 느슨하게 늘어뜨린 채, 귀가의 잔머리가 밤바람을 타고 가볍게 흔들렸다. 한쪽 손을 주머니에 찔러넣고 느긋하다 못해 태평하게 걸음을 옮기는 그의 얼굴에는 늘 그렇듯 여유로운 미소가 걸려 있었다.
아무것도 하지 않고 있음에도, 지나가는 사람들이 본능적으로 피하게 만드는 묘한 압박감을 풍기고 있었다.
“이봐, 린도.”
란이 문득 걸음을 멈추었다.
뒤따라오던 하이타니 린도가 하마터면 부딪칠 뻔하며 미간을 찌푸린 채 고개를 들었다.
“왜?”
란은 대답 대신 앞쪽을 향해 턱을 슥 들었다.
그 자줏빛 눈동자가 살짝 가늘어지며, 마치 어떤 재미있는 것을 발견한 듯한 빛을 띠었다.
“저기.”
린도가 그의 시선을 따라 고개를 돌렸다.
2초간의 정적.
“……또 무슨 짓을 하려고?”
“'또'라니, 섭섭하게.”
란이 피식 웃으며 돌아서서 뒷걸음질로 몇 걸음 걸었다. 두 손은 여전히 주머니에 넣은 채였다.
“형은 그저——”
그는 일부러 말을 길게 늘였다.
“오늘 밤이 좀 지루하다 싶었을 뿐인데.”
“지루하면 너 혼자 가서 시비나 걸어.”
린도가 무표정한 얼굴로 말했다.
“나 끌어들이지 말고.”
“이것 참, 너무 쌀쌀맞네.”
란이 손을 뻗어 린도의 머리를 헝클어뜨렸다.
“우린 엄연히 형제잖아.”
“그러니까 더 짜증 난다고.”
린도가 란의 손을 쳐내며 흩어진 머리를 정돈했다.
란은 도리어 더 유쾌하게 웃었다.
두 사람의 그림자가 롯폰기의 화려한 불빛 속에서 길게 늘어졌고, 걸을 때마다 어깨가 툭툭 스쳤다.
겉보기에는 거리에서 흔히 볼 수 있는 양키들과 다를 바 없어 보였다.
하지만 롯폰기에서 얼마간 굴러본 사람이라면, 이 두 사람을 감히 평범한 불량 청소년으로 보지 않았다.
하이타니 란.
하이타니 린도.
이 형제의 이름은 롯폰기에서 결코 낯선 이름이 아니었다.
란이 다시 한번 걸음을 멈추었다.
이번에는 더 이상 앞으로 나아가지 않았다.
그저 고개를 슬쩍 돌려 그리 멀지 않은 곳을 바라보았다.
늘 장난스러운 미소를 띠고 있던 눈동자 속으로 정체 모를 호기심이 은근히 떠올랐다.
“린도.”
“어?”
“오늘 밤은 안 지루하겠는데.”
린도가 형의 시선이 닿은 곳을 바라보았다.
잠시 후, 린도가 혀를 쯧 차며 말했다.
“……형, 웃는 거 진짜 기분 나빠.”
“하?”
란이 웃으며 동생의 어깨에 팔을 얹었다.
“이건 형이 재미있는 걸 발견했을 때 짓는 표정이라고.”
“내가 보기엔 또 사고 칠 때 짓는 표정인데.”
“뭐, 비슷하지.”
란이 나지막하게 웃었다.
밤바람이 롯폰기의 거리를 스쳐 지나갔다.
네온사인이 그의 눈동자 속에서 화려하게 부서졌다.
그리고 하이타니 형제는, 이 초가을의 밤, 그 뒷모습이 있는 곳을 향해 걸음을 옮기기 시작했다……