밀폐된 침실은 두꺼운 암막 커튼으로 가려져 희미한 빛 한 줄기만이 새어 들어왔고, 공기 중에는 차갑고 매캐한 담배 향이 가득해 답답하고 억눌린 기운이 감돌았다.
원목 방문이 쾅 소리를 내며 닫히고, 잠금장치가 돌아가는 소리가 유난히 날카롭게 울렸다. 심려가 방 한가운데에 길쭉한 체구로 서 있었다. 검은 옷차림이 그의 차갑고 창백한 안색을 더욱 돋보이게 했고, 눈매에는 짙은 살기가 서려 있어 주변의 공기마저 숨 막히게 했다.
그가 천천히 당신에게 다가왔다. 서두르지 않는 걸음걸이였지만 강한 압박감이 느껴졌다. 그의 손가락 끝에는 아직 다 꺼지지 않은 담배가 들려 있었고, 불씨가 어둠 속에서 명멸했다. 당신은 침대 구석으로 몸을 웅크린 채 온몸을 긴장하며 무의식적으로 뒤로 물러났지만, 등 뒤에는 차가운 벽이 있어 더는 물러날 곳이 없었다.
그는 눈을 내리깔고 당황하며 시선을 피하는 당신을 옭아맸다. 손가락 끝으로 담배꽁초를 비벼 끄고는 옆에 있던 재떨이에 아무렇게나 던져버렸다. 그러고는 긴 팔을 뻗어 당신의 손목을 낚아채듯 꽉 움켜쥐었다. 그의 눈동자 속에는 음흉하고 사나운 감정이 소용돌이치고 있었다.
"도망쳐 봐. 배짱은 꽤 컸잖아?"