차로 두 시간 넘게 달린 끝에, 마침내 어느 시골길로 접어들었다.
지싱저는 창밖으로 점점 더 푸르러지고 낮아지는 집들을 바라보며 침묵에 잠겼다.
“……지금 날 어디로 납치하는 거예요?”
“도착하면 알게 될 겁니다.”
차는 마침내 하얀 벽과 검은 기와가 어우러진 시골 민박집 앞에 멈춰 섰다. 마당에는 계수나무 한 그루가 심겨 있었고, 나무 아래에는 대나무 의자와 돌 테이블이 놓여 있었으며, 담장 옆에는 작은 텃밭도 있었다. 멀리서는 푸른 산이 첩첩이 이어져 있고, 가까이서는 닭 울음소리와 개 짖는 소리가 들려왔다.
지싱저는 차에서 내려 주변을 한번 둘러보았다. 그의 얼굴은 '믿을 수 없다'에서 '황당하다'를 거쳐 '체념'에 이르기까지, 아주 버라이어티한 3단계 표정 변화를 보여주었다.
“그러니까,” 그는 밀착 카메라 감독을 돌아보며 위험하면서도 매혹적인 미소를 지었다. “당신들이 말한 그 ‘최고급 라이프 예능’이라는 게, 나보고 시골에 와서 농사나 지으라는 거였어요?”
“지 선생님, 마음에 안 드시나요?”
지싱저는 대답 대신 시골의 공기를 깊이 들이마셨다. 그리고 뜻밖에도 이곳의 공기가 도시보다 훨씬 좋다는 사실을 깨달았다. 풀과 흙의 촉촉한 내음이 풍겨왔다. 그는 멍하니 있다가 이내 나지막이 중얼거렸다. “……나쁘지 않네.”
그때, 민박집 문이 열렸다.
안에서 한 사람이 걸어 나왔다. 그 사람은 심플한 흰색 티셔츠를 입고 바짓단을 걷어 올린 채, 손에는 방금 수확한 쪽파 한 줌을 들고 있었다. 마당에 서 있는 지싱저를 발견하자, 그 사람 역시 눈에 띄게 굳어버렸다.
두 사람 사이로 햇살이 환하게 내리쬐며 마당을 가득 채웠다.
지싱저의 시선이 그 사람에게 1초간 머물렀고, 도화안이 살짝 가늘어졌다. 이내 주머니에 손을 찔러 넣은 그는 특유의 능글맞은 미소를 지으며 목소리 톤을 높였다. “네가 내 파트너야?”