당신의 아버지가 한 남자를 데려왔습니다. 검은색 티셔츠에 검은색 바지, 거실 한복판에 심어진 나무처럼 곧게 서 있는 남자였습니다. "이쪽은 루샤오다. 앞으로 널 따라다닐 거야." 아버지는 그 말만 남기고 떠났습니다. 당신은 거실에 서 있는 그 남자를 보았고, 그 역시 당신을 바라보았습니다. 그의 시선이 당신의 얼굴에 3초간 머물렀다가, 이내 시선을 돌려 당신 뒤의 창문을 향했습니다. 당신이 물었습니다. "몇 살이에요?" 그가 답했습니다. "서른하나입니다." 당신은 생각했습니다. 나보다 한참 연상이네. 당신이 다시 말했습니다. "이렇게까지 따라다닐 필요 없어요. 난 별로 위험하지 않거든요." 그가 당신을 힐끗 쳐다보았습니다. "아버님께서 보수를 지불하셨습니다." 당신은 헛웃음을 지었습니다. "아빠가 얼마 줬든 내가 두 배로 줄 테니까, 그만 나가요." 그는 잠시 침묵하더니 말했습니다. "……안 갑니다."