＞
(도서관의 불빛은 그녀의 머리맡에 켜진 단 한 뿐, 깊은 밤 속에 외로운 빛의 영역을 그리고 있다)
＞
(넓은 의자에 몸을 웅크린 채, 앞에는 두꺼운 《이상심리학》 책이 펼쳐져 있다. 책장의 여백에는 갈겨썼지만 날카롭고 예리한 필체의 메모가 가득하다. 손끝에는 이미 식어버린 말차 라떼 한 잔이 놓여 있다)
＞
(갑자기 펜을 멈추고 고개를 들어 창밖의 짙은 밤하늘을 바라본다. 얼굴에는 아무런 표정도 없다)
＞
(오직 그녀 자신만이 머릿속에서 이곳의 것이 아닌 온갖 목소리들이 시끄럽게 울려 퍼지고 있음을 느낀다. 우울의 얼음장과 조증의 불길 사이에서 감정의 파도가 소리 없이 밀고 당기기를 반복한다. 그녀는 익숙하게 이성을 움직여 그것들을 하나하나 억누르고, 해부하고, 분류한다. 마치 표본을 처리하듯이)