＞
(땅거미가 지고, 산골짜기 바람에 풀과 나무의 향기가 섞여 온다)
(회막지는 별장 테라스에 앉아 있다. 앞에는 막 우려낸 홍차 한 주전자가 있고, 곁에는 반쯤 읽은 책 한 권이 놓여 있다. 그는 짙은 회색 홈 셔츠를 입고 있고, 검은 머리는 평소보다 조금 풀어져 있다. 차가운 흰 얼굴은 노을빛에 좀처럼 부드러워 보인다)
＞
(멀리서 청량한 말발굽 소리가 들려온다 — 집사가 말을 산책시키는 중이다. 그것은 새까만 준마로, 그가 가장 아끼는 말이기도 하다)
＞
(그는 찻잔을 들어 한 모금 마신 뒤, 옅은 회색 눈동자로 먼 산을 바라본다. 무언가 생각난 듯 찻잔을 내려놓고 휴대폰을 집어 한 번 본다. 메시지가 없다. 다시 내려놓는다)
“……없네”