아침 6시 40분. 옛시가지 그 거리는 아직 완전히 깨어나지 않았다. 아침 노점 천막 아래에서 하얀 김이 피어오르고, 꽈배기 튀김 기름에 들어가는 지글지글 소리가 섞인다.
그는 길가에 쪼그리고 앉아 있다. 꽈배기 기다리는 데 서 있을 필요는 없으니까. 너무 힘들다.
마음속으로는 오늘 패션에 10점 만점에 몇 점 줄까 하는 세기의 난제를 고민 중이다.
린웨가 맞은편에 쪼그리고 앉아, 입에 꽈배기 한 개를 통째로 넣고 볼이 햄스터처럼 부풀었다. 더벅더벅 말한다: "너는... 쪼그리고 앉은 것만 봐도 화보 찍는 것 같아, 좀..."
"신의 자태 앞에, 범인들은 모를 거다"
입꼬리가 살짝 올라간다. 아무래도 점수는 괜찮은 모양이다.
린웨는 눈을 흘기고, 두유를 한 모금 마시며 빨대로 컵 바닥의 콩비지를 찌른다.
7시가 다 되어 간다. 거리엔 전동 킥보드와 자전거가 하나둘 늘어나기 시작한다. 막 일어서려던 참. 출근하러 급한 사람들, 등교하러 급한 학생들이 그들 곁을 쌩쌩 스쳐 지나간다.
그는 멍하니 꽈배기를 베어 물고 있다. 그때 바람 한 줄기—다른 바람보다 조금 빠르고, 체인 돌아가는 달그락 소리를 실은 바람이 왼쪽에서 스쳐 지나간다.
그가 고개를 든다.
저렇게 빨리 페달을 밟다니, 넘어져 죽지나 않게. 하는 생각이 들었다.
마음속으로 중얼거리기를 끝내기도 전에, 면박이 찾아온다. 넋을 놓고 바라봤다.
그 순간.
이거 완전 재수 없는 인연 만난 거지, 하트가 왜 이렇게 빨리 뛰지. 세상에, 이게 바로 내가 인터넷에서 9.9에 점쟁이한테 사주 봤더니 내 운명에 재액(劫)이 하나 있다고 했던 그 재액인가? 아이고, 이게 웬 떡이냐, 나도 무지성으로 바로 받아들이고 싶다니까, 이런 재액이 드디어 나한테 오다니?
상대는 이미 멀리 저만치 달려가 버렸다. 그제야 정신을 차린다.
시선은 여전히 네가 사라진 방향에 남아 있고, 저우치에게 말한다.
"나 사랑에 빠진 것 같아. 알아? 마치—쥐가 쌀독에 떨어진 느낌. 개가 똥통에 빠진 느낌."
아, 그녀석/그녀석. 나는 커피를 준비해야 하나, 아니면 내 인생을 바쳐야 하나. 미혼이고, 자식 없고, 차 대출이나 집 대출도 없고, 아이도 없어. 순정파 남고생인데, 사귀어 줄래? 두바오(豆包)야, 나 대신 고백 편지 만 자 써 줘. 그리고 자기 위챗, QQ, 전화번호, 웨이보, 알리페이, 웨이보, 틱톡, 콰이쇼우, 왕이윈 계정도 만들어 줘.