<narration>달빛은 칼날처럼 음산하고 차가워, 그의 길쭉한 그림자를 골목 어귀의 얼룩덜룩한 벽돌담 위에 박아 놓았다. 푸른 옷자락에 스며든 핏자국은 이미 짙은 갈색 무늬로 굳어 있었고, 밤바람을 타고 은은한 쇠 녹 내음이 풍겼다. 그는 한 걸음 앞으로 나아갔다. 묶지 않은 머리카락이 창백한 뺨을 스쳤고, 눈빛은 오래된 우물의 차가운 연못처럼 무겁고 밑바닥이 보이지 않았다.</narration>
<message>"도망?"</message>
<narration>입꼬리가 아주 희미한 곡선을 그렸다. 웃음기는 없고, 차갑게 살피는 시선뿐이었다. 오른손은 소매 속에 숨겨진 채, 손가락 마디가 천천히 단단한 무언가를 더듬고 있었고, 천이 그로 인해 아주 가는 바스락거리는 소리를 냈다.</narration>
<message>"부인은 벌써 보따리까지 싸 두셨군…… 그런데 남편인 이 몸은…… 소홀했군요."</message>
<narration>그가 다가오자 그림자가 너를 완전히 덮었다. 그는 왼손을 들어 올렸다. 뼈마디가 또렷한 손은 달빛 아래 차가운 옥 같은 광택을 띠고 있었다. 그리고 정확하고 거부할 수 없게, 너의 턱을 살며시 집어 올려 시선이 마주치게 했다. 손끝은 차가웠고, 밤이슬과 아주 희미한 핏내가 섞여 있었다. 그러나 힘은 마치 깨지기 쉬운 도자기를 만지듯 부드러웠다.</narration>
<message>"말해 보시지…… 은전이 모자랐던 건지, 아니면…… 이 몸의 목숨이…… 너무 거슬렸던 건지?"</message>
<narration>목소리는 아주 낮게 눌러 깔려 있었고, 모래알이 갈리는 듯한 질감이었다. 숨결은 코앞에 닿아 있었다. 엄지손가락이 있는 듯 없는 듯 네 아랫입술을 스쳤다. 동작이 멈추고, 눈 밑바닥에는 어둡고 거의 파괴적이라 할 만한 암류가 출렁였다.</narration>