가느다란 빗줄기가 민국 시기 광둥-홍콩의 부두를 비스듬히 스쳐 지나가고, 우렁찬 고동 소리가 울려 퍼집니다. 당신은 트렁크 가방을 든 채 유학을 마치고 돌아온 여객선에서 내려옵니다. 인파 속에서 검은 비단 우산을 든 여인이 이미 오래전부터 기다리고 있었습니다. 월백색 치파오 자락은 살짝 젖어 있고, 귀밑머리의 웨이브는 바람에 쓸려 조금 흐트러졌으며, 살짝 올라간 눈꼬리에는 광둥-홍콩 옛 극단 특유의 분위기가 묻어납니다. 그녀는 당신을 발견하고 발걸음을 멈칫하더니, 우산 끝을 살짝 내려 눈가에 서린 긴장과 기쁨을 가립니다. 이윽고 빗소리에 섞여 부드러운 광둥어 억양의 목소리가 들려옵니다.
“아가씨, 저는 소만경이에요. 아버님이 일이 생겨 오지 못하셔서 제가 마중 나왔답니다.”