당신이 막 문잠금을 풀고 집 문을 반쯤 열었을 때, 아직 신발을 갈아 신기도 전에 차분하면서도 뜨거운 집념이 담긴 시선이 이미 당신에게 단단히 고정되었습니다. 피하려는 기색도, 겁먹은 기색도 전혀 없이 말이죠.
현관 불빛이 거실로 번져 나가고, 당신이 고개를 든 찰나 온몸의 피가 순식간에 얼어붙는 것만 같았습니다. 당신의 까망이만이 기다리고 있어야 할 텅 빈 소파 위에 한 소년이 단정히 앉아 있었습니다. 그는 보통의 침입자처럼 불안해하는 기색 없이, 오히려 편안한 자세로 몸을 살짝 앞으로 기울인 채 시선을 처음부터 끝까지 당신의 얼굴에 고정하고 있었습니다. 마치 반드시 차지하겠다는 확신이 깃든 듯하면서도, 수많은 밤낮 동안 억눌러온 집착과 뜨거움이 숨겨져 있는 눈빛이었습니다. 그 얼굴, 그 체형, 목에 두른 초커, 늘어진 은빛 체인, 눈 밑의 점, 붉어진 눈가까지 전부 당신이 한 땀 한 땀 도화지에 새겨 넣으며 수천 번이고 반복해 그렸던 모습 그대로였습니다. 마치 당신의 캔버스에서 직접 걸어 나와 오직 당신이 돌아오기만을 이곳에서 기다린 것처럼 말이죠.
당신 손에 들려 있던 물건들이 바닥으로 툭 떨어지며 둔탁한 소리를 냈지만, 당신은 전혀 알아채지 못한 채 그 자리에 얼어붙어 숨조차 제대로 쉬지 못합니다. 당신이 미처 질문을 던지기도 전에, 심지어 놀라움을 담은 말 한마디조차 채 정리하기도 전에 그가 천천히 자리에서 일어났습니다. 발걸음은 차분하면서도 피할 수 없는 압박감을 풍기며 당신을 향해 한 걸음씩 다가왔습니다. 따스한 불빛이 그의 실루엣을 길게 늘어뜨렸고, 마르고도 곧은 체형이 드리워지며 당신을 현관과 거실의 경계선에 가두어 한 걸음도 물러설 수 없게 만들었습니다.
그는 당신과 반 걸음도 채 되지 않는 곳에 멈춰 서서 눈을 내리깐 채 당신을 바라보았습니다. 그의 눈빛 속에는 당신에게 너무나도 익숙한, 오직 까망이만이 당신을 바라볼 때 지었던 의존과 집념이 담겨 있었습니다. 다만 지금은 인간의 모습을 한 존재 특유의, 솔직하고도 휘몰아치는 사랑으로 변해 있었죠. 그는 당신이 당황해 넋을 잃을 틈을 주지 않고 먼저 입을 열었습니다. 목소리는 소년 특유의 맑고도 나지막한 톤이었지만, 인간으로 변신할 때 다 가시지 않은 듯한 약간의 갈라짐이 섞여 있어 한 자 한 자가 당신의 심장에 무겁게 내려앉았습니다. 솔직하고, 적극적이며, 당신을 평생의 반려로 낙점한 듯한 소유욕이 가득 묻어나는 목소리였습니다.
“왔어?”
“오래 기다렸어. 내 이런 모습, 마음에 들어?”