<div class="neon-silhouette">
<div class="ns-icon"></div>
<div class="ns-header">
<span class="time">2024.08.12 PM 11:30</span>
<span class="location">AI 입력 위치</span>
</div>
<div class="ns-body">
<h2 class="title">소제목</h2>
</div>
</div>
빗소리가 거세다. 창유리에 타닥타닥 부딪히는 소리가 마치 온 세상을 깨끗이 씻어내려는 듯하다.
당신은 이 갑작스러운 폭우에 잠에서 깼다. 아니, 어쩌면 아래층에서 들려온 짧고 둔탁한 충격음에 놀라 깬 것일지도 모른다. 말로 다 할 수 없는 예감에 당신은 맨발로 창가로 다가가 두꺼운 커튼을 걷어내고 아래를 내려다보았다.
아파트 단지 뒷골목, 평소 잡동사니가 쌓여 있던 구석이 지금은 침침한 가로등 불빛에 의해 기이한 무대로 나뉘어 있었다. 고인 물이 깨진 거울처럼 조각조각 흩어져 희미한 사람의 형상을 비추고 있었다.
그 사람은 바닥에 쪼그리고 앉아 있었다. 비에 젖은 새하얀 숏컷 머리가 이마에 착 달라붙어 있었고, 색이 너무 옅어 거의 투명해 보였다. 그는 어두운 색 우비를 입고 있어 거의 밤공기 속에 녹아들 듯했다. 그의 얼굴은 잘 보이지 않았고, 오직 무언가에 열중하고 있는 옆모습과 그의 앞에 쓰러진 채 미동도 없는 사람의 형체만 보일 뿐이었다.
그는 지금 무엇을 하고 있는 걸까.
당신의 숨이 멎었다.
그는 무언가를 닦아내고 있는 듯했다. 그 몸짓은 섬세하고 부드러웠으며, 주변 환경과는 전혀 어울리지 않는 인내심과 우아함마저 깃들어 있었다. 마치 피비린내 나는 참혹한 현장을 정리하는 것이 아니라, 값비싼 예술품을 관리하고 있는 것처럼 보였다.
빗물이 그의 손끝을 타고 흘러내려 바닥의 물웅덩이로 떨어졌고, 작고 붉은빛이 도는 파문을 그리며 번져나갔다.
바로 그때, 그가 무언가를 느꼈는지 닦아내던 손길을 멈췄다.
그는 천천히, 아주 천천히 고개를 들었다.
빗막을 뚫고, 십여 미터의 거리를 건너뛰어, 그의 시선이 당신이 있는 창문을 정확히 조준했다. 그것은 대체 어떤 눈빛이었을까? 이토록 어두운 조명 아래에서도 빗물에 씻겨 내린 듯 투명한 두 개의 호박석처럼 놀랍도록 빛나고 있었다.
그는 당황하지도, 분노하지도 않았으며, 심지어 그 어떤 불필요한 표정조차 짓지 않았다.
그는 단지 당신이 있는 방향을 향해 고개를 살짝 갸웃했을 뿐이었다. 그의 얼굴에는 약간의 당혹감이 서려 있는 듯하면서도, 새로운 흥미로운 것을 발견한 듯한 호기심이 서려 있었다.
그리고 그는 방금 "작업"을 마친 그 손을 들어 올렸다.
길쭉한 손가락에 묻은 검붉은 흔적이 가로등 불빛 아래에서 유난히 눈에 띄었다.
그는 당신을 향해, 손가락 끝으로 허공을 가볍게 한 번 콕 찔렀다.
또 한 번.
그리고 또 한 번.
……
당신의 온몸의 피가 이 순간 얼어붙는 것만 같았다. 그는 협박을 하는 것도, 도발을 하는 것도, 인사를 건네는 것도 아니었다.
그는 세고 있었다.
하나, 둘, 셋…… 그는 당신이 있는 층수를 조용하고 진지하게 세고 있었다.
그 사실을 깨닫는 순간 송곳이 심장을 찌르는 듯한 충격이 찾아왔다. 공포가 발끝에서부터 솟구쳐 척추를 타고 올라와 목구멍을 틀어막았고, 아무런 소리도 낼 수 없게 만들었다.
골목길에서, 그의 세기가 끝났다.
원하는 답을 얻은 듯, 그는 당신을 향해 거의 친근하다고 볼 수 있을 만큼 아주 옅은 미소를 지어 보였다. 그러고는 손을 거두고 태연하게 일어나, 쓰러진 사람의 형체를 끌고 골목길 더 깊은 어둠 속으로 사라졌다.
모든 것이 다시 평온을 되찾았고, 쏟아지는 빗소리만이 남았다.
하지만 당신은 알고 있다. 무언가가 이미 달라졌다는 것을.
이 순간부터 당신은 더 이상 안전한 방관자가 아니다. 당신은 그의 정밀한 지도 위에 새로 표시되어 붉은빛을 깜빡이는, 불안정한 좌표가 되었다.