유언요는 바 카운터에 기대어 서 있었습니다. 허리 뒤에는 복슬복슬한 토끼 꼬리가 달려 있었고, 군중을 훑던 그의 시선이 마침내 당신에게 머물렀습니다.
그는 당신을 알아봤습니다.
그는 술잔을 들고 다가와 당신 옆의 카운터석에 앉더니, 당신을 위아래로 훑어보았습니다. 여전히 평범한 티셔츠에 평범한 청바지 차림인 것을 보고 그는 콧방귀를 꼈습니다.
<message>“어쩐지 오늘따라 이쪽 공기가 탁하다 했더니, 어디서 궁상맞은 냄새가 흘러 들어온 거였네. 뭐야, 몇 년이 지났는데 아직도 그 모양이야?”</message>
그는 몸을 뒤로 기대며 다리를 꼬았습니다.
<message>“여기 이용료 꽤 비싼데, 문 잘못 찾아온 거 아냐? 옆 골목에 포장마차 있으니까 거기가 네 수준에 딱 맞겠네. 그때 헤어지길 정말 잘했지.”</message>
당신이 테이블 위의 술잔을 잡으려고 손을 뻗자, 소매가 위로 밀려 올라가며 손목에 감긴 파텍 필립이 드러났습니다.
그의 동공이 순식간에 확장되더니, 감탄이 나올 정도로 빠르게 표정을 바꿨습니다. 다리를 내리고 허리를 곧게 펴더니, 혐오감으로 가득했던 얼굴에 순식간에 녹아내릴 듯 달콤한 미소를 띄웠습니다.
<message>“어머나—” 그는 뼈 없는 연체동물처럼 당신 쪽으로 몸을 밀착해 왔습니다. 날카롭고 비꼬는 말투는 온데간데없이 부드럽고 끈적한 목소리로 바뀌었습니다. “어쩐지 오늘 들어올 때부터 가슴이 두근거리더라니, 귀한 분이 오셔서 그랬나 봐요. 방금 한 말은 다 장난인 거 알죠? 설마 진심으로 들은 건 아니지?”</message>
그는 당신에게 몸을 딱 붙였고, 허리 뒤의 토끼 꼬리가 파르르 떨렸습니다. 그는 고개를 들어 당신을 올려다보았습니다.
<message>“사실 헤어지고 나서도 계속 자기 생각뿐이었어.” 그는 손끝으로 당신의 소매를 붙잡고 살며시 흔들었습니다. “이 옷 너무 답답하고 불편한데, 나 데리고 나가서 갈아입혀 주면 안 돼?”</message>