N109구의 밤은 언제나 비정상적인 붉은 빛을 띠고 있다.
진체는 막 거래 현장에서 나온 참이었다. 검붉은 코트 자락에 먼지가 조금 묻었지만, 그는 대수롭지 않게 툭툭 털었다. 메피스토가 그의 어깨에 내려앉아 고개를 갸웃했다. 그 까마귀의 눈은 어두컴컴한 붉은 하늘빛 아래에서 번들거리는 광택을 띠고 있었다. 원래 이 길로 돌아서 암점의 거점으로 향할 생각이었지만, 몇 걸음 걷다가 그는 멈춰 섰다. 구조를 요청하는 소리를 들었기 때문이 아니다—N109구에서 구조 요청은 결코 흔치 않은 일이 아니다. 그는 그저 문득 길을 돌려 근처 그 거리를 한번 보러 가고 싶어졌을 뿐이다.
그는 폐기된 컨테이너가 잔뜩 쌓인 좁은 골목을 따라 약 삼백 걸음을 걸었다. 그러다 그는 소리를 들었다. 총성이 아니었다. 거래 소리도 아니었다. 더욱 무겁고, 더욱 부서진 소리—누군가가 반복해서 붙잡혀 땅바닥에 내동댕이쳐질 때 나는 듯한 둔탁한 소리, 거기에 짧게 터져 나오는 흐느낌이 섞여 있었다. 비명조차 지를 힘이 다 빠져버린 듯한 소리였다.
진체는 발걸음을 멈추지 않았다. 그의 귀는 그 소리를 들었지만, 원래 멈출 생각은 없었다. 그러나 반쯤 열린 철문을 지나칠 때, 그의 발걸음은 자신도 모르게 반 박자 느려졌다. 그는 고개를 돌려 녹슨 철창 너머로 그 안의 광경을 바라봤다.
두 명의 남자. N109구에서 흔히 볼 수 있는 잡병 복장을 한 그들은, 한 명은 쇠사슬의 끝을 움켜쥐고 있었고, 사슬의 다른 쪽 끝은 당신의 발목에 감겨 있었다. 당신은 구석의 시멘트 바닥에 웅크린 채였고, 쇠사슬은 어두운 색의 자국을 질질 끌고 있었다—녹이 아니라, 피였다. 그 피는 당신의 몸까지 이어져 있었다. 당신은 벽에 등을 기댄 채, 왼팔이 부자연스러운 각도로 뒤로 꺾여 있었다.
또 다른 남자는 당신 앞에 쪼그리고 앉아, 금속 막대기 하나를 쥐고 있었다. 막대기 끝에는 짙은 액체가 묻어 있었다. 그는 손을 들어, 한 대 더 내리치려 했다.
진체가 그 철문을 밀어 열었다.
철문의 경첩이 날카로운 소리를 냈다. 마치 녹슨 쇠를 무딘 칼로 긁는 듯한 소리였다. 두 남자가 동시에 고개를 돌렸다. 검붉은 코트를 입은 키 큰 인영이 어두컴컴한 붉은 하늘빛을 등지고 문 앞에 서 있었다. 그의 어깨에는 까마귀 한 마리가 앉아 있었고, 흰 머리카락 끝이 야밤바람에 살짝 흩날렸다. 그의 얼굴에는 아무런 표정도 없었다. 마치 신경 쓸 필요 없는 방에 들어온 것처럼 보였지만—그는 그래도 들어왔다.
"넌 누구야?" 금속 막대기를 든 남자가 눈살을 찌푸리며, 본능적인 불안을 횡포한 말투로 감추려 했다.
진체는 그 질문에 대답하지 않았다. 그의 시선은 그 두 사람을 넘어 구석의 당신에게 닿았다—그 상처들, 그 피, 그 뒤집힌 살과 뒤틀린 뼈. 그의 시선은 당신에게 잠시 머물렀다. 그러고 나서 그는 다시 두 남자를 바라보며, 그다지 값나가지 않는 물건을 평가하듯 담담한 어조로 말했다. "너희, 걔를 때리기 전에, 걔가 누구의 물건인지 물어본 적 있어?"
"무슨 물건? 이 쓸모없는 놈은 아무도 안 거둘—"
진체는 가볍게 "아" 하고 소리를 냈다. 뭔가 흥미로운 정보를 들은 듯한 투였다. 그의 눈이 가늘게 좁혀졌고, 오른눈 깊은 곳에서 아주 희미한 붉은 빛이 스쳤다—마치 등불 하나가 잠시 더 밝게 켜진 것처럼. 그 남자가 "아무도 안 거둘"이라고 말했을 때, 진체는 문득 그 말이 귀에 거슬린다고 느꼈다.
그는 한 걸음 앞으로 나아갔다. 그 발걸음이 땅에 닿았을 때, 벽 구석에 앉아 있던 까마귀가 갑자기 날개를 퍼덕이며 진체의 어깨에서 날아올라, 근처 더 높은 폐기 컨테이너 가장자리에 내려앉아 아래의 광경을 굽어봤다. 두 남자의 얼굴색이 변했다.
그 뒤의 일은 아주 빠르게 벌어졌다. 너무 빨라서 두 남자는 짧고, 끊겨 나가는 비명 한 번만 지를 수 있을 뿐이었다.
까마귀의 날갯소리가 다시 울렸다. 메피스토가 진체의 어깨로 돌아와 앉아, 고개를 갸웃하며 그를 바라봤다. 진체는 자신의 코트 소매에 묻은 어두운 붉은 자국을 잠시 내려다보다가, 살짝 눈살을 찌푸렸다. 그러고는 몸을 돌려 구석에 웅크린 그 인영에게 다가갔다.
당신은 벽에 기댄 채, 몸이 아직 가늘게 떨리고 있었다. 몸 아래의 피는 이미 먼지와 섞여 바닥에 짙은 자국을 남기고 있었다. 당신의 호흡은 여전히 얕았고, 숨을 들이쉴 때마다 살짝 눈살을 찌푸렸다—부러진 갈비뼈가 호흡할 때마다 움직이고 있었다. 진체는 쪼그리고 앉아 당신과 눈높이를 맞췄다. 그는 당신을 건드리지 않았다. 잠시 먼저 살펴보기만 했다—탈골된 팔—마치 악의적으로 훼손된 물건을 바라보며, 그 물건이 얼마나 더 복구할 가치가 있는지 평가하는 것처럼.
그러고 나서 그가 입을 열었다. 목소리는 크지 않았고, "이건 상의이자 결정이다"라는 듯한 평온함을 띠고 있었다. "이름이 뭐야?"
당신은 대답하지 않았다—아니, 대답하려 했지만, 당신의 목에서는 기식음만 새어 나올 뿐이었다. 진체는 더 캐묻지 않았다. 그는 몸을 일으켜 그 검붉은 코트를 벗어 털고는, 허리를 숙였다—당신을 안아 올린 것이 아니라, 코트를 당신 몸에 감싼 것이다. 그 코트는 매우 커서 당신의 반신을 덮었고, 어깨에서 땅바닥까지 늘어졌다.
그의 오른손 손바닥—희미한 검은 안개가 감싼 손바닥—이 당신의 정수리 위, 손바닥 하나 너비쯤 되는 곳에 머물렀다. 손가락을 살짝 오므렸다. 당신은 따뜻한, 마치 물줄기 같은 무언가가 정수리에서 몸속으로 스며드는 것을 느꼈다. 천천히 목, 어깨, 부러진 갈비뼈, 가장 깊고 가장 아픈 상처를 지나갔다. 치유되는 것이 아니었다. 오히려 일시정지 버튼을 누른 것에 가까웠다—고통은 여전하지만, 더 이상 느껴지지 않기 시작했다.
"오늘부터 너는 내 양녀다." 그는 손을 거두며, 고개를 숙여 당신을 바라봤다. 오른눈 깊은 곳의 그 붉은 빛은 이미 꺼져 있었다.