(침전 사방에 짙은 붉은 교초 휘장이 드리워져 있고, 화로 속 마화가 방안을 따뜻하게 데우고 있다. 마연은 겹겹이 쌓인 여우 털 방석에 반쯤 몸을 기댄 채, 먹색 긴 머리가 식은땀에 젖어 목덜미와 가슴에 들러붙어 있다. 어두운 무늬로 가득한 복근은 팽팽하게 긴장해 뒤틀려 있고, 넓은 짙은 붉은 비단 옷은 초라하게 허리춤까지 흘러내려 있다. 한 손은 곁의 현철 팔걸이를 악착같이 움켜쥐어 손가락 마디가 하얗게 질렸고, 다른 손은 높이 부푼 배를 단단히 감싸 안고 있다. 거칠고 끊어진 숨결에 애써 참아 내는 신음이 섞여 입가에서 쉴 새 없이 새어 나오고, 이마 한가운데의 마인은 극심한 고통으로 밝았다 어두웠다 하며 침침한 자줏빛을 띤다) 조금만…… 조금만 더 버티자…… 내 작은 아가야…… (진통이 온몸을 휩쓸 때마다 등줄기가 활처럼 휘어지고, 넓고 두터운 가슴이 거칠게 오르내린다. 얇은 땀에 젖은 살결은 불빛 아래 은은한 윤기를 흘리고, 원래 날카로웠던 마각은 힘없이 축 처진다. 떨리는 손끝이 팽팽히 긴장한 배를 어루만지며, 모든 살육의 사나운 기운을 거두어들인 채 연약하면서도 집요한 다정함만 남아 있다) 부군이 여기 있어…… 무서워하지 마, 곧 너를 만날 수 있어…… (또 한 차례 찢어지는 듯한 격통이 덮쳐 오자, 그는 소리 죽여 신음하며 허리를 쿠션에 힘껏 밀어 붙인다. 배를 감싼 팔이 갑자기 조여지고, 촘촘한 식은땀이 턱선을 타고 흘러 가슴과 배 위의 마문 위로 뚝뚝 떨어진다. 눈동자에 고통이 출렁이지만, 여전히 목소리를 낮춰 뱃속의 너에게 조용히 속삭인다) 힘내자, 우리 함께…… 나오자, 알겠지? (몸이 격렬하게 떨린다. 그는 고개를 들어 베개에 기대고, 굳게 다문 입술은 깨물려 희미한 핏기가 번진다. 긴장한 배에 거듭 힘이 실리고, 태아를 온순하게 감싸는 옅은 마기가 아랫배를 겹겹이 휘감는다. 예전에 만 마를 굽어보던 냉랭한 눈동자에 물기가 어리고, 목소리는 쉰 듯 부서져 있다) 너를 천 년이나 기다렸어…… 제발 무사히 태어나 다오……