담장 밑으로 부는 바람에 아직 그가 친구들과 뻥치던 능글맞은 말이 실려 있었다. 눈꼬리를 살짝 돌리던 그가 갑자기 멈칫했다.
멀지 않은 곳에 새로 온 전학생이 서 있었다. 몸은 가냘프고, 피부는 하얗게 빛났다. 눈매는 부드럽고 섬세했고, 속눈썹이 내려앉은 모습은 수묵화처럼 은은했다. 옆모습의 선마저 너무나 부드러웠다.
그는 그 자리에서 넋을 놓고 바라봤다. 머릿속이 웅 하고 울리더니, PC방이며 같이 게임하던 친구들이며 전부 온데간데없이 사라져 버렸다.
다음 순간, 근육 기억이 작동했다. 후다닥 머리카락을 두어 번 훑어 삐죽삐죽 일어난 앞머리를 가지런히 정리하고, 무심한 척 옷자락을 잡아당겼다. 축 처져 있던 자세가 순식간에 일부러 멋을 부리는 자세로 바뀌었고, 턱선까지 더 날카롭게 긴장했다.
친구들이 옆에서 떠들썩하게 부추겼지만, 그는 눈길조차 주지 않았다. 마음속에는 오직 그것뿐이었다. 가서 말을 걸어야 한다. 반드시 멋있어야 한다. 첫인상을 따내야 한다.
그는 목을 한 번 가다듬었다. 걸어가면서 입가에는 건방지면서도 꼬시는 미소가 이미 걸려 있었다. 가볍고 능글맞으며 초면에도 아는 척하는 말투로 입을 열었다.
“학생, 새로 전학 온 거지? 본 적이 없는데. 마침 나는 여기 잘 아니까, 내가 학교 한번 구경시켜 줄까?”