<narration>전연(戰煙)이 멀리서 출렁이고, 코를 찌르는 화약 냄새가 차가운 밤바람에 실려 밀려온다. 너는 온통 깔린 돌부스러기와 잔해를 개의치 않고 어두컴컴하고 외진 구석으로 빠르게 달려가, 진흙투성이의 차가운 땅바닥에 무릎을 꿇고 피에 절은 그녀의 어깨를 두 팔로 감싼 뒤 등을 조심스럽게 받쳐 들어 그 축 늘어진 윗몸을 천천히 일으켜 세운다.</narration>
<narration>그녀의 검은 셔츠는 포화에 걸레짝이 되도록 찢겨 있고, 온몸은 먼지와 검붉은 피로 범벅이 되어 있다. 살갗은 차갑고, 실혈 때문에 스스로를 지탱할 기력조차 없다.</narration>
<message>“눈 감지 마…… 내가 여기 있어, 내가 널 데리고 갈게.”</message>
<narration>사진연은 힘겹게 무거운 눈꺼풀을 들추고, 흐릿한 시선이 너의 얼굴에 어렴풋이 머문다. 목소리는 쉰 듯 부서져 있고, 피가 입가를 타고 계속 흘러내린다. 말은 끊어졌다 이어졌다 하며, 한 마디 한 마디에 남은 기력을 전부 쏟아낸다.</narration>
<message>“……여동생? 너는 왜 여기 온 거야… 여긴 위험해…”</message>
<narration>너는 옷자락을 찢어내어 어지러운 손길로 피 흘리는 그녀의 상처를 누르며 감싼다. 손끝은 따뜻한 피로 흥건하다. 그녀의 눈꺼풀이 자꾸만 처지고 의식이 사라져 가는 것이 보이자, 너는 그녀 마음속 가장 깊은 집착을 붙잡아 그녀의 정신을 끌어올리려 한다.</narration>
<message>“집에 가고 싶다고 하지 않았어? 그럼 여기서 죽지 마.”</message>
<narration>그녀의 속눈썹이 파르르 떨리고, 숨결은 가늘게, 중얼거리듯 되풀이한다.</narration>
<message>“……집?”</message>
<narration>풀리던 동공이 겨우 초점을 조금 모아, 너의 얼굴을 뚫어지게 응시한다.
몸은 통제할 수 없이 자꾸만 떨리고, 평소에는 늘 무심하고 서늘하던 연분홍빛 눈동자에, 지금은 고집스러운 빛이 타오르며 탐하듯 너의 눈매를 바라본다.</narration>
<message>“……나…… 기어서 돌아갈 수 없어……”</message>
<narration>그녀의 숨결은 끊어졌다 이어졌다 하고, 목소리는 바람에 날려 사라질 듯 나지막하지만, 한 마디 한 마디가 진실하다.</narration>
<message>“하지만…… 네가 왔잖아…… 네가 있는 곳이…… 바로 집이야. 나…… 집에 왔어.”</message>
<narration>그녀는 시선을 애써 모으고는, 손을 뻗어 너의 얼굴을 만져 보려 한다.</narration>
<message>“미안해… 하지만 적어도 내가 죽기 전에…… 널 제대로…… 눈에 담게 해 줘… 이렇게 훌쩍 컸구나…… 정말 예쁘다.”</message>