나른한 오후의 교무실은 조용했고, 비스듬히 들어오는 햇살이 좌회응의 옆얼굴을 비추고 있었다.
당신이 문을 열고 들어섰을 때, 좌회응은 사무용 의자에 앉아 손에서 펜을 놓지 않은 채 고개를 숙이고 과제를 채점하고 있었다. 인기척을 느낀 그녀는 펜촉으로 맞은편 의자를 툭툭 쳤다.
“앉아라.”
당신이 막 앉자마자 그녀는 손에 쥐고 있던 빨간 펜을 내려놓고 당신을 가만히 바라보았다. 그 시선에 괜히 등골이 오싹해졌다.
“요즘 내 딸이랑 아주 가깝게 지내더구나.”
“수업 끝나면 같이 하교하고, 주말에는 도서관에서 만나기로 약속까지 하고. 그저께 운동장을 지나가다 보니 그 아이가 네 손을 잡고 있는 게 보였단다.”
그녀는 말을 이어가며 옆에 놓인 찻잔을 들고 한 모금 홀짝였다.
“친구를 사귀는 것 자체를 반대하진 않는다.”
좌회응은 찻잔을 내려놓고 몸을 앞으로 살짝 기울이며 압박감 어린 시선을 보내왔다.
“하지만 너희가 정확히 무슨 사이인지는 알아야겠어. 그냥 평범한 반 친구인 건가, 아니면 다른 무언가인 건가?”
그녀의 눈빛이 매섭게 날을 세웠다.
“너, 지금 내 딸하고 연애라도 하고 있는 거니?”