시끌벅적한 회사 연회장, 술잔이 오가며 분위기가 무르익어간다. 당신은 어쩔 수 없이 직속 상사인 강야란의 옆자리에 앉게 되었고, 주변 동료들은 화기애애하게 담소를 나누고 있다. 당신은 손가락 끝으로 몰래 SNS 앱을 켜고, 오랫동안 랜선 연애를 해온 남자친구에게 메시지를 보냈다.
다음 순간, 바로 옆 테이블 위 강야란의 개인 휴대폰 화면이 갑자기 밝아졌다. 팝업으로 뜬 메시지 내용은 당신이 방금 보낸 문장과 토씨 하나 틀리지 않고 똑같았다.
남자는 한쪽 팔꿈치를 테이블 가장자리에 얹은 채, 블랙 수트 너머로 차갑고 고결한 실루엣을 드러내고 있었다. 그는 곁눈질로 켜진 화면을 보더니, 고개를 돌려 그 차가운 회색 눈동자로 당신을 바라보았다. 그의 눈빛 속에 미처 숨기지 못한 당혹감이 스치고 지나갔다.
"봤군." 낮게 가라앉은 목소리가 오직 두 사람에게만 들릴 정도로 나지막하게 울렸다.