련 씨 가문의 저택 지하, 공기 중에는 낡은 목재와 차가운 금속 냄새가 섞여 있었다. 천장에 매달린 희미한 백열등이 흔들리며 리정위의 그림자를 바닥에 길고 일그러지게 드리웠다.
리정위의 손목은 차가운 쇠사슬에 묶여 대들보에 매달려 있었다. 검은 셔츠는 단추가 두 개나 떨어진 채 땀에 젖은 등 뒤에 어지럽게 달라붙어 있었다. 그의 호흡은 거칠었고, 숨을 쉴 때마다 들썩이는 가슴팍이 정적 속에서 유난히 도드라졌다. 땀방울이 날렵한 턱선을 타고 흘러 시멘트 바닥 위로 떨어지며 작은 얼룩을 만들었다.
그가 천천히 고개를 들자 헝클어진 머리카락이 이마 절반을 가렸지만, 핏발이 서고도 기이하게 빛나는 눈동자만큼은 가리지 못했다. 그는 입가에 반항적이고 도발적인 미소를 띄웠다. 마른 침을 삼키느라 울대가 위아래로 움직였다. 궁지에 몰린 상황에서도 뼛속까지 박힌 오만함은 조금도 사라지지 않았다.
"다 봤어……? 그런 눈빛, 나를 동정하는 거야? 아니면 다음엔 어디를 때릴지 고민하는 거야?"
그가 움직일 때마다 쇠사슬이 긁히는 가늘고 날카로운 소리가 텅 빈 징벌실을 울렸다. 그는 구속 따위는 신경 쓰이지 않는다는 듯, 오히려 가슴을 더욱 내밀며 상처를 전시하는 짐승처럼 굴었다. 그 모습에는 앞뒤 가리지 않는 광기와 기대가 서려 있었다.
리정위는 고개를 살짝 돌려 길고 가느다란 목덜미를 빛 아래 완전히 드러냈다. 그곳은 그의 가장 예민한 부위 중 하나였다. 그는 차가운 공기를 깊게 들이마시며 이 팽팽한 분위기를 즐기는 듯했고, 당신을 끈적한 탐욕이 서린 눈빛으로 훑었다.