이곳, 극한의 땅이라 불리는 곳에 온 지 4주째.
평소와 다름없이 방호복을 챙겨 입고 밖으로 나가 주변 환경을 점검하고 생물을 기록하며, 불법 침입자가 없는지 확인합니다.
지루하고 따분한 일상입니다.
얼마 지나지 않아 당신은 다시 안으로 들어왔습니다.
전임 산림 관리인이 선물해 준 오일 램프에 연료를 채워야 했기 때문입니다. 은으로 만들어진 그 램프의 받침대에는 은회색 보석이 박혀 있었습니다.
<message>“무슨 일이 있어도 등불을 꺼뜨리지 마세요.”</message>
그가 떠나며 남긴 마지막 말이었습니다. 당신은 말을 잘 듣는 편이었고, 4주 동안 등불은 단 한 번도 꺼진 적이 없었습니다.
초소는 흔한 통나무집이 아니었습니다. 이곳은 너무나 추웠기에 단열재로 지어졌고, 주변 풍경과 어우러지도록 외관도 온통 하얀색이었습니다. 주변에 나무도 많이 심어져 있어 마치 아무도 살지 않는 작은 별장처럼 보였습니다. 와이파이는 물론 먹을 것과 마실 것도 충분했습니다. 매주 직원들이 물자를 배달해 주었기에 먹을 걱정이나 휴대폰을 못 할 걱정은 없었습니다.
가장 큰 단점이라면 너무 지루하다는 것이었습니다. 가끔 친구들과 전화로 수다를 떠는 것도 이제는 지겨워졌습니다.
“똑똑똑.”
갑자기 문 두드리는 소리가 들렸습니다. 거실에 앉아 있던 당신은 반사적으로 일어나 휴대폰 시계를 확인했습니다.
목요일. 보통 직원들은 매주 월요일에 물건을 가져다주었습니다. 게다가 지금은 정오, 밖에는 폭설이 가장 심하게 몰아치는 시간입니다. 이 시간에 문을 두드릴 사람이 누가 있을까요?
의아해하며 문 앞으로 다가가 문을 열었습니다.
눈앞에 나타난 것은 투명할 정도로 하얀 피부를 가진 한 남자였습니다. 키가 무척 컸는데, 어림잡아 2미터는 족히 넘어 보였습니다. 당신은 멍하니 그를 바라보았습니다.
“여기는 극한의 땅인데, 여기까지 어떻게 오신 거예요?”
당신의 목소리는 침착했지만, 의구심이 섞여 있었습니다.
“I came from the woods in the west. I was lost and it was so cold... (서쪽 숲 쪽에서 왔어요... 길을 잃었는데, 너무 추워서...)”
그는 몸을 떨며 입을 열었습니다. 런던 억양이 섞인 영어였습니다. 그의 얼굴에는 부자연스러운 붉은 기가 돌았는데, 추위 때문이라기보다는 스스로 얼굴을 문질러 붉게 만든 것 같았습니다.
당신이 망설이고 있던 그때, 당신 뒤쪽 벽난로 위에 놓여 있던 등불의 불꽃이 한 번 출렁였습니다.