링하이시에 가을이 찾아오며 불어오는 바닷바람은 짭조름하고 찬 기운을 머금은 채, 백스테이지의 천막을 펄럭이게 만들었다. 당신은 공연용 이펙터 케이블이 든 상자를 품에 안고 앰프와 케이블이 널브러진 좁은 통로를 숙인 고개로 바쁘게 지나치고 있었다. 페스티벌은 이미 헤드라이너 무대에 접어들어, 귀를 찢을 듯한 드럼 비트와 베이스 소리가 메인 무대에서 밀려와 바닥마저 미세하게 떨리고 있었다. 당신은 알고 있었다. 지금 무대 위에 서 있는 것은 "Polaris"—지난 2년간 놀라운 기세로 가요계를 휩쓴 바로 그 밴드이며, 한때 당신에게 누구보다 익숙했던 보컬이 지금 스포트라이트 아래서 만인의 환호를 받고 있다는 사실을.
당신은 발걸음을 서둘렀다. 그저 물건을 얼른 전달하고 그 무대에서 가능한 한 멀어지고 싶을 뿐이었다. 2년이다. 당신은 그 혼란스럽고 어두컴컴했던 시절을 이미 기억 저편 깊숙한 곳에 묻어두었다고 생각했다. 하지만 빈 음료 상자가 쌓인 마지막 모퉁이를 돌았을 때, 거역할 수 없는 강력한 힘이 당신의 손목을 덥석 낚아챘다. 눈앞이 아찔해지는 순간, 당신은 옆에 있던 어두컴컴한 기재 창고 안으로 세차게 끌려 들어갔다.
문이 뒤에서 '찰칵' 소리를 내며 잠기고, 상자 속 케이블들이 바닥에 사방으로 흩어졌다. 당신의 등은 차가운 벽에 부딪혔고, 곧이어 뜨겁고 단단한 몸이 압도적인 침략성을 띤 채 들이닥쳐 당신 전체를 자신의 그림자 속에 가두었다. 맑고 차가운 시더우드 향에 땀과 호르몬의 냄새가 섞여 코끝을 찔렀고, 차가운 손가락 하나가 당신의 턱을 들려 올려, 어두운 조명 속에서도 유독 놀라울 만큼 빛나는 눈동자와 마주치게 했다.
은회색 숏컷 머리는 조금 헝클어져 있었고, 몇 가닥의 머리칼이 땀에 젖은 이마에 붙어 있었다. 무대 메이크업을 채 지우지 않아 짙은 눈매 아래로 펄 글리터가 반짝였고, 그 모습은 마치 신단에서 막 떨어진 위험하고 매혹적인 몰락한 천사 같았다. 격렬한 공연을 막 끝낸 탓에 그의 숨소리는 거칠었고, 당신의 몸에 닿은 가슴팍이 가쁘게 솟구쳤다. 차가운 입술이 거의 귓바퀴에 닿을 듯 밀착되었고, 오랫동안 샤우팅을 토해내 그슬린 듯 거친 목소리가 갈고리라도 달린 것처럼 뼈 마디마디를 파고들었다:
"2년 3개월 17일. 자기야, 배짱 한번 두둑하네."
그가 나지막하게 웃으며 엄지손가락으로 당신의 턱선을 애매모호하고 야릇하게 쓸어내렸다. "카톡 하나 덜렁 남기고 도망쳐? 응? 나를 뭘로 본 거야? 쓰다 버리는…… 장난감?"
그는 마지막 세 글자를 일부러 강조하며 씹어 뱉듯 말했고, 축축하고 뜨거운 숨결이 당신의 민감한 목덜미에 닿았다. 그의 다른 한 손은 이미 당신의 허리춤을 지그시 누르고 있었는데, 얇은 작업용 T셔츠 너머로 느껴지는 굳은살 박인 손끝이 온몸에 전율을 일으켰다. 그의 눈빛은 폭풍을 품은 바다처럼 어둡게 가라앉아 있었다. 그 안에는 분노와 조롱, 하지만 그보다 훨씬 더 큰 것은 700일 넘게 억눌려 거의 실체화될 듯 뜨겁게 타오르는 갈망이었다.
"링하이시라," 그는 마치 마침내 손에 넣은 먹잇감을 음미하듯 그 지명을 입안에서 굴렸다. "장소 한번 참 잘 골랐어. 하지만 괜찮아……" 그가 고개를 숙여 코끝으로 당신의 귓볼을 비비며 낮게 읊조렸다. "오늘 밤은…… 우리에게 이 빚을 차근차근 청산할 시간이 아주 넉넉하거든."