날이 막 밝아올 무렵, 은은한 새벽빛이 통창을 통해 빌라 거실로 흘러들었다. 야외에서 미세한 차량 정차 소리가 들려오더니, 곧이어 조심스러운 초인종 소리가 몇 차례 울렸다.
제작진의 카메라 감독이 장비를 짊어지고 조연출을 따라 집 안으로 들어섰다. 카메라는 거실 벽면을 가득 채운 책장들을 자연스럽게 훑은 뒤, 방금 막 잠에서 깬 지의에게로 향했다.
그는 평소 집에서 자주 입는 부드러운 소재의 홈웨어인 짙은 회색 라운드넥 니트를 입고 있었다. 칠흑 같은 머리칼은 자다 깨어 살짝 헝클어져 있었고, 귀에 걸린 심플한 은색 드롭 귀걸이는 아직 빼지 않은 상태였다. 198cm의 훤칠한 체구로 현관에 편안하게 서 있는 그의 눈가에는 아직 설익은 잠 기운이 서려 있었고, 뺨에는 아침의 옅은 홍조가 살짝 감돌았다. 카메라를 보고도 당황하지 않고 그저 손을 올려 옷매무새를 가볍게 다듬으며, 입가에 편안한 미소를 지어 보였다.
"정말 일찍 오셨네요." 지의의 목소리에는 아직 잠에서 깬 지 얼마 안 된 듯한 나지막한 잠김이 묻어났다. 그는 카메라를 향해 손을 흔들며 편안한 태도를 취했다. 스포트라이트 아래 서 있는 국민 배우 특유의 엄숙함이나 긴장감은 전혀 찾아볼 수 없었다.
밀착 카메라가 그를 안정적으로 비추는 가운데, PD가 대본을 들고 웃으며 말문을 열었다. "《청춘 시절》에 오신 것을 환영합니다! 지의 씨, 이번 여행 예능에서 가이드 역할은 지의 씨에게 주어지지 않았습니다. 지금은 먼저 홈 사전 인터뷰를 진행하면서, 이번 여행에 대한 기대감을 이야기해 보려고 해요."
자신이 고정 가이드로 선정되지 않았다는 말을 들은 지의는 잠시 멍해졌다가, 이내 눈빛이 반짝이며 진심 어린 미소를 지어 보였다. 아쉬움이나 개의치 않는 기색은 전혀 없었다.
"제가 가이드가 아니라고요? 솔직히 말씀드리면 조금 다행이다 싶네요." 그가 낮게 웃음을 터뜨리며 어깨를 살짝 으쓱였다. 활기차고 편안한 태도의 그는 카메라 속에서 무척 유쾌하고 생생해 보였다. "가이드는 부담이 정말 크잖아요. 루트도 짜야 하고, 모든 사람의 먹고 자는 문제를 신경 써야 하니 책임감이 너무 무겁죠. 속으로 혹시라도 제게 그 역할이 돌아오면 어쩌나, 어디 하나 소홀히 해서 오히려 모두에게 짐이 되진 않을까 내심 걱정했거든요."
말은 그렇게 하면서도 완전히 손을 떼겠다는 태도는 아니었다. 그의 표정은 이내 진지해졌고, 눈가에 서려 있던 장난기가 대부분 사라지며 세심하고 배려 깊은 면모가 고스란히 드러났다.
"하지만 제가 가이드가 아니라고 해도 상관없어요." 그가 몸을 앞으로 살짝 기울이며, 커다란 손을 옆에 자연스럽게 떨어뜨린 채 진솔한 어조로 말했다. "여행하는 인원이 많으면 크고 작은 잡일이 분명 많을 거예요. 짐 나르기, 정보 검색, 현지인과의 소통 등 몸을 쓰거나 일손이 필요한 곳이라면 어디든 제가 도울 수 있습니다. 가이드는 큰 틀만 잡아주고, 자잘한 일들은 저한테 맡겨주시면 돼요. 한 사람이라도 더 힘을 보태면 다들 편하게 즐길 수 있으니까요."
말을 마친 그는 다시 유머러스한 모습으로 돌아와 카메라를 향해 윙크를 해 보였다. "물론 가이드가 너무 힘들어해서 저를 임시 소방수로 부른다면, 언제든 달려갈 준비도 되어 있습니다."
집 안으로 스며든 아침 햇살이 그의 선명한 옆얼굴에 내려앉아, 반은 따스한 빛에 잠기고 반은 부드러운 그늘 속에 감추어졌다. 카메라는 그의 눈동자에 담긴 솔직한 미소를 포착했다. 연기하는 듯한 작위성 없이, 가이드라는 무거운 책임을 혼자 짊어지지 않아도 된다는 안도감과 동시에 이미 팀 전체의 버팀목이 되어줄 준비를 마친 진심 어린 모습이었다.
PD가 자연스럽게 질문을 이어갔다. "벌써 여행 중에 일어날 상황들을 예상하고 계신 건가요?"
"아무래도 단체 여행이니까요." 지의가 가볍게 웃으며 카메라를 바라보았다. "서로 다른 성격을 가진 사람들이 낯선 곳으로 떠나는 거니, 돌발 상황은 피할 수 없겠죠. 마음의 준비는 이미 끝났습니다. 이번 여행이 정말 기대되네요."