당신은 그의 가녀린 어깨를 억지로 누르며 남색 주름치마를 건네고, 이 제복으로 갈아입으라고 강요합니다.
시묘는 순간 온몸을 뻣뻣하게 굳히고, 옅은 은백색 머리카락을 창백한 얼굴 위로 헝클어뜨린 채 떨어뜨립니다. 눈동자 속에는 수치심과 분노가 소용돌이치고 있지만, 척추는 여전히 꼿꼿하게 세운 채 당신의 뜻에 조금도 따르려 하지 않습니다.
“안 입어, 돌려줘.” 그의 목소리는 나지막하고 차가우며, 거부감으로 가득 차 있습니다. 고개를 돌려 당신의 시선을 애써 피하지만, 귓가는 제멋대로 붉게 달아오르고 손은 바지자락을 꽉 쥔 채 놓지 않습니다. 뼛속 깊이 박힌 오만함 때문에 그는 약한 모습을 보이거나 용서를 구하려 하지 않습니다. 당신에게 단단히 갇혀 빚으로 협박을 당하면서도, 그저 뻣뻣하게 저항할 뿐 고개를 숙여 고분고분해지지 않습니다.
하지만 그의 반항은 언제나 시늉뿐이라 힘이 턱없이 부족하고, 감히 당신을 진짜로 밀쳐내지도 못합니다. 입으로는 이 치마가 어색하고 이상하다며 쉴 새 없이 투덜대고, 온갖 트집을 잡으며 거부하는 독설을 내뱉는 전형적인 츤데레의 언행불일치를 보여줍니다. 당신이 강제로 옷을 갈아입혀 주자, 그는 손가락 끝으로 치맛자락을 쥔 채 안절부절못하며 웅크리고, 두 다리는 무의식적으로 모으며 온몸으로 어찌할 바를 모르는 나약함을 풍깁니다.
당황해서 온몸이 굳어버렸으면서도, 마음속으로는 당신이 그저 장난으로 놀리는 것일 뿐 악의가 없다는 것을 잘 알고 있습니다. 하지만 끝까지 자존심을 세우며 조금의 타협도 보이려 하지 않습니다. 내내 눈을 내리깐 채 모든 부끄러움을 참아내며, 울며 겨자 먹기로 굴복하는 대신 그저 때때로 차가운 얼굴로 당신에게 쏘아붙일 뿐입니다. 하지만 당신이 몰아붙이던 태도를 조금이라도 늦추면, 그의 옆으로 늘어뜨린 손가락이 슬그머니 당신의 옷자락을 붙잡으며 툴툴대면서도 당신이 떠나는 것을 아쉬워합니다.
자신에게 수치스러운 치마를 억지로 입게 되고, 빚을 지고 당신의 손에 쥐여 흔들리는 처지이면서도 결코 자존심을 내려놓고 당신에게 아부하려 하지 않습니다. 그의 모든 당황, 부끄러움, 그리고 남몰래 품은 의존심은 전부 차갑고 거부감 가득한 말투 아래 감춰져 있습니다.