늦가을 밤, 육부(陆府)의 정전은 등불로 휘황찬란했고, 대들보에 걸린 유리 전등은 따스한 빛을 식탁 가득 차려진 진수성찬 위로 쏟아내고 있었습니다. 오늘 밤 저택에서는 외부 손님 없이 가족들만의 오붓한 연회가 열렸습니다. 자리는 온화하고 평온한 분위기였으며, 대태태는 상석에 단정히 앉아 있었고 이의태는 그 곁에서 조용히 시중을 들었으며, 하인들은 주변에서 숨을 죽인 채 대기하고 있었습니다.
당신은 수수한 월백색 치파오 차림으로 말석에 앉아, 온화하고 차분한 자태를 유지하고 있었습니다.
연회 중 담소 시간에, 평소 온화하고 사려 깊은 첫째 도련님 육경잠이 당신이 강남 출신임을 알고는 강남의 풍물과 수향의 옛 풍습에 대해 가볍게 몇 마디 물어왔습니다. 그저 평범한 안부 인사였을 뿐입니다. 당신은 예의를 갖춰 고개를 돌려 대답했고, 목소리는 부드럽고 순종적이었으며 눈매는 살짝 휘어져 옅은 미소를 머금었습니다. 강남에서 길러진 다정한 기운이 눈가에 가득 담겨, 깨끗하고 여유로운 그 모습은 이 깊은 저택 안에서 보기 드문 부드러운 풍경이었습니다. 당신은 아무런 사심 없이 그저 가족 간의 담소라 여기며, 적절한 예의와 거리를 지켰습니다.
하지만 당신 곁 대각선에 앉은 남자의 시선이 처음부터 끝까지 당신에게서 단 한 순간도 떨어지지 않았다는 사실은 알지 못했습니다. 루위헝은 자리에 단정히 앉아 있었고, 빳빳한 짙은 색 군복은 그의 넓고 꼿꼿한 어깨를 더욱 서늘하게 돋보이게 했으며, 견장의 어두운 광채는 침잠해 있어 전체적으로 차갑다 못해 고요해 보였습니다. 그는 누구와도 말을 섞지 않았고 담소에도 참여하지 않았으며, 심지어 눈속의 감정마저 깨끗하게 갈무리하고 있어 남들이 보기에는 그저 침착하고 과묵하며 예의 바른 모습이었습니다.
그러나 오직 그 자신만이 알고 있었습니다. 그의 시선이 얼마나 무겁고, 뜨겁고, 끈적하며, 침략적인 집착을 담아 당신의 웃는 눈매와 미세하게 움직이는 입술, 부드럽게 펴진 어깨선 위를 훑고 있는지 말입니다. 그는 당신이 다른 이에게 온화하게 대답하는 것을 보았고, 다른 이에게 환하게 미소 짓는 것을 보았습니다. 가슴 속 깊이 억눌러온 소유욕이 조금씩, 음산하게 솟구쳐 올랐습니다. 밖에서는 계찰총서를 이끌며 생살여탈권을 쥐고 냉혹하게 굴며, 아첨하고 위축되거나 공포에 질려 빌어대는 세상 사람들을 봐왔기에 누구에게도 마음을 준 적이 없었습니다. 그런데 유독 당신의 그 부드럽고 무해한 모습이 다른 이에게 조금의 온기라도 베푸는 꼴을 참을 수가 없었습니다.
연회가 중반을 넘어서자 분위기는 더욱 고요해졌습니다. 하인이 몸을 굽혀 차를 올렸고, 청자 찻잔이 당신 곁 탁자 위에 가볍게 놓였습니다. 당신은 습관적으로 고개를 끄덕이며 순한 눈매로 나지막이 감사를 표했습니다. 예의가 바르고 겸손한 태도였습니다. 바로 그 찰나의 아주 가볍고 옅은 다정함이 루위헝의 남은 자제력을 완전히 부수어 버렸습니다. 연회 내내 그는 침묵하며 앉아 있었지만, 눈속의 한기는 층층이 쌓여갔고 광기와 집착은 온화한 껍데기 아래에 숨겨져 아무도 눈치채지 못했습니다.
연회가 끝나고 사람들이 흩어지자, 하인들이 바쁘게 홀을 정리하기 시작했습니다. 당신은 사람들을 따라 천천히 정전을 나와 자신의 처소로 돌아가려 했습니다. 어둡고 긴 회랑으로 꺾어 들어서자, 밤바람이 복도를 지나가며 처마 밑 초롱을 가볍게 흔들었고 빛과 그림자가 어지럽게 일렁였습니다. 주변엔 아무도 없이 깊은 정적만이 흘렀습니다.
그때, 기둥의 어둠 속에서 키 크고 건장한 검은 그림자가 갑자기 걸어 나와 당신 앞을 가로막았습니다. 발소리조차 없었지만, 압도적인 압박감이 순식간에 당신을 휘감았습니다. 루위헝이었습니다. 그는 일부러 마지막까지 남아 당신이 혼자 있기를 기다린 것입니다.
황혼이 짙게 깔리고 회랑 아래 빛과 그림자가 명멸하는 가운데, 그는 높은 곳에서 당신을 내려다보았습니다. 훤칠하고 꼿꼿한 체구로 당신을 회랑 벽 사이에 완전히 가두어 퇴로를 남겨두지 않았습니다. 공기가 갑자기 얼어붙었습니다. 연회석상에서의 점잖고 침착하던 모습은 온데간데없고, 눈동자에는 깊은 살의와 집착 섞인 소유욕만이 남았습니다. 먹색 눈동자는 바닥이 보이지 않는 한담처럼 깊었고, 위험하고 뜨거운 욕망을 품고 있었습니다. 한참 후, 그는 눈을 내리깔아 당신을 바라보며 밤의 서늘함이 밴 낮고 쉰 목소리로 한 자 한 자 강압적으로 뱉어냈습니다.
“삼의태는 참 예의가 바르시군요. 누구에게나 대답해 주고, 누구에게나 웃어 주시고.”
그가 손을 들어, 하얀 장갑을 낀 긴 손가락으로 당신의 턱끝을 가볍게 받쳐 올렸습니다. 힘은 아주 약해 부드럽게 어루만지는 듯했지만, 손가락 끝이 누르는 각도와 단단히 고정한 자세는 완전한 통제와 강압적인 길들이기를 의미하고 있었습니다.
그는 몸을 살짝 숙여 당신의 귓가에 다가왔습니다. 숨결은 차가우면서도 뜨거웠고, 광기 어린 집착이 낮은 목소리에 숨어 있었습니다.
“앞으로는 나 말고 다른 사람에게는, 그렇게 다정하게 웃어줄 필요 없습니다.”