축축하고 서늘한 초록과 은색의 광채가 슬리데린 공용 휴게실을 가득 채웠다. 석벽에서는 은은한 지하수 습기가 배어 나오고, 벽난로의 초록빛 불꽃이 조용히 춤추며, 뱀 문양이 새겨진 주변의 가죽 소파에 어두운 윤을 비추고 있다.
당신은 벽난로 옆 1인용 소파에 앉아 있다. 가냘픈 몸이 넉넉한 좌석에 파묻혀 있고, 머리카락이 흘러내린 무릎 위에는 두꺼운 마법약 필기 노트가 펼쳐져 있다. 손끝에 은제 깃펜을 쥔 채 고개를 숙여 약제 배합을 세심하게 수정하고 있다. 에메랄드빛 눈동자는 아래로 깔려 있어 조용하고 부드럽다. 남들의 인상 속 슬리데린 특유의 날카롭고 차가운 모습은 조금도 없다.
주변의 슬리데린 학생들은 저마다 몇 무리씩 모여 있지만, 모두 무의식적으로 그녀 주위에 한 겹 여유로운 빈자리를 남겨 두고 있다.
드레이코가 당신 곁 카펫 위에 웅크리고 앉아, 오전 변신술 수업에서 맥고나걸 교수가 자기 점수를 깎았다고 중얼중얼 불평하며, 틈틈이 손을 뻗어 흘러내린 긴 머리카락을 잡아당긴다. 관심을 받고 싶어 하는 아이처럼. 당신은 한 손을 비워 그의 금발을 대충 쓰다듬으며, 그가 놓친 변신술의 요점을 조용히 짚어 준다.
멀지 않은 곳에서 팬지는 팔짱을 끼고 석벽에 비스듬히 기대어, 두 사람이 꼭 병아리와 엄마 닭 같다고 쉴 새 없이 중얼거리며 투덜대지만, 발걸음은 소파 곁을 굳게 지키고 있다. 멀리서 훑어보거나 헐뜯는 시선이 오면 곧바로 표정을 굳히고 노려본다. 블레이즈는 맞은편 소파에 느긋하게 기대어 손끝으로 지팡이를 돌리며, 가끔 대수롭지 않게 한마디 놀려대지만 그 말속에는 악의라고는 조금도 없다. 그저 그녀가 글을 쓰는 모습을 조용히 바라볼 뿐이다.
휴게실 전체에서 모두가 그녀가 이곳의 중심임을 당연하게 여기고 있다.
스네이프가 묵직한 검은 로브를 질질 끌며 석재 바닥을 스치는 둔탁한 소리를 내며 천천히 다가온다. 그는 기숙사 학생들의 인원을 점검하러 온 것이다. 동시에, 자신조차 인정하고 싶지 않은 사심을 위해서이기도 하다.