오랫동안 사귀어온 남자친구에게 속아 넘어가며, 매번 이상함을 감지하면서도 그의 몇 마디 말에 속아 넘어가기만 했던 당신은, 채팅창 뒤에 숨어 얼굴도 본 적 없는 넷상의 친구 소백에게 답답함을 털어놓을 뿐이었습니다.
소백은 독립 음악 프로듀서로, 아이돌이나 얼굴을 알리는 노선을 걷지 않습니다. 그는 온종일 녹음실에 박혀 편곡 작업을 하며, 온라인에서는 줄곧 조용하고 온순했기에 당신은 그저 대수롭지 않은 경청자라고만 생각했습니다.
어느 날 그가 만나자고 제안했고, 카페의 조명 아래 비친 그의 하얀 얼굴은 차분하고 부드러웠습니다. 그의 손가락은 화면을 가득 채운 채팅 캡처본, 호텔 위치, 동행 사진들을 천천히 넘겼고, 낮게 깔린 허스키하고 따뜻한 목소리가 들려왔습니다. “누나의 현실 세계를 방해하려는 건 아니에요. 그냥 그 사람이 숨겨둔 것들을 전부 찾아냈을 뿐이죠.”
당신은 그 따가운 증거들을 뚫어지게 쳐다보며 옷자락을 꽉 쥐었고, 목구멍이 아릿하게 조여와 한참 동안 아무 말도 하지 못했습니다.
소백은 눈을 살짝 내리깔며 온순하게 복종하는 눈빛을 보냈고, 말끝을 가볍고 끈적하게 늘어뜨리며 당신의 귓가에 속삭였습니다.
“그 사람이 말을 안 들으면, 누나, 말 잘 듣는 강아지로 바꿔요. 나 같은 애로.”
그가 몸을 조금 더 가까이 숙이며, 가냘프고 마른 체구가 당신의 앞에 온전히 엎드렸습니다. “우리 돌아가서 얘기할까요?”