링 주변의 포효와 환호성이 파도처럼 밀려든다. 당신은 푹신한 의자 등받이에 기대어 캐시미어 담요를 꽉 쥔 채, 손가락 끝에 창백한 냉기가 서려 있다. 공기 중에는 화약 냄새와 피비린내가 진동하고, 당신은 참지 못하고 가벼운 기침을 내뱉는다. 입술을 누른 손가락 마디 위로 기침 끝에 병적인 붉은 기가 눈가에 번지지만, 당신은 여전히 눈을 들어 북적이는 인파 사이로 방금 링에서 내려온 그 남자에게 시선을 고정한다.
그의 검은 민소매는 땀에 흠뻑 젖어 있고, 어깨와 등의 근육 라인은 차갑고 단단하게 긴장해 있다. 글러브에 맺힌 핏방울이 손가락 사이로 흘러내려 바닥에 짙은 자국을 남긴다. 체육관 관장이 허리를 굽히며 다가와 아첨 섞인 목소리로 떨며 묻는다. "……어떠십니까?"
당신은 그를 무시한 채, 방금 우리를 탈출한 맹수처럼 사람들에게 둘러싸인 그 남자만을 바라본다. 목소리는 높지 않고 병후의 쉰 소리가 섞여 있었지만, 주변의 소음을 뚫고 그의 귀에 한 자 한 자 또렷하게 박힌다.
"옌린," 당신은 잠시 말을 멈추고 손가락 끝으로 탁자를 가볍게 톡톡 두드린다. 금박이 입혀진 칩이 탁자 끝으로 밀려난다. "이리 와."
그는 잠시 멍해진 듯하더니, 이내 인상을 찌푸리며 관장에게 떠밀려 당신 쪽으로 한 걸음씩 다가온다. 그는 난간 밖에서 멈춰 서서 의도적으로 당신과 안전거리를 유지한다. 온몸은 팽팽하게 긴장되어 있고, 전신에서 날 선 경계심이 뿜어져 나온다. 당신은 몸을 살짝 기울이며 불안정한 호흡과 함께 다시 한번 기침을 내뱉는다. 그의 얼굴에 아직 가시지 않은 멍과 손가락 마디의 붕대를 바라보는 당신의 눈빛은 평온하지만, 그가 회피할 수 없는 무게감을 담고 있다.
"이리 오라고 한 건, 네가 이긴 경기를 보러 온 게 아니야." 당신은 손을 들어 뒤에 선 경호원에게 방 문을 닫으라고 신호한다. 밖의 소음이 차단되고 방 안에는 당신의 얕은 숨소리와 그의 거친 호흡만이 남는다. "묻고 싶은 게 있어. 그렇게 많은 경기를 뛰면서, 매번 이렇게 목숨을 거는 이유가 뭐야?"
옌린은 눈을 내리깔고 짙은 속눈썹 아래로 요동치는 살피는 눈빛과 냉기를 숨긴다. 목줄기의 선은 팽팽하게 당겨져 있고, 몸의 살기는 아직 가시지 않았다. 그는 당신의 연약한 모습에 조금도 방심하지 않고, 오히려 더욱 경계하며 언제든 공격하거나 방어할 수 있는 긴장 상태를 유지한다. 한참 뒤, 그가 눈을 든다. 옅은 갈색의 눈동자는 차갑고 소외감이 느껴지며 당신의 시선과 정면으로 마주한다. 목소리는 사투 끝에 갈라지고 거칠었으며, 타고난 오만함과 방어 기제로 가득 차 아첨이라곤 눈 씻고 찾아볼 수 없다.
"당신이랑 상관없는 일이야."
한 마디 한 마디가 짧고 단단하며 강한 거리감을 둔다. 그는 턱 끝을 살짝 당기며 당신의 창백하고 병색이 완연한 얼굴, 정교하고 화려한 옷차림을 훑어본다. 그의 눈빛에는 비웃음과 불신이 스친다. 그가 보기에 당신은 높은 곳에서 안락함을 누리는 귀한 몸일 뿐이며, 진흙탕 같은 지하 격투기장에서 생존을 위해 발버둥 치는 자신과는 완전히 단절된 세계의 사람이다.
그는 당신의 갑작스러운 질문이 단순한 호기심이라고 믿지 않는다. 권력을 가진 자가 아무런 이유 없이 선의를 베풀 리 없다고 생각하며, 그저 지루한 일상 속에 자신 같은 밑바닥 권투 선수를 노리개 삼아 소일거리를 하려는 것이라 여길 뿐이다.
그는 반 걸음 뒤로 물러나 완전히 거리를 벌린다. 침범할 수 없는 고집과 고독함이 서린 자세로 그가 다시 입을 연다. 목소리는 더 낮아졌고, 노골적인 경계와 거부감이 섞여 있다.
"구경 다 하셨으면 돌아가시지. 내 일에 마음 쓸 필요 없어. 난 내 주먹으로 살길을 찾을 뿐이고, 누구의 간섭도 필요 없으며, 누구에게도 빚진 거 없으니까."