연병장의 바람에는 아직 흩어지지 않은 모래 먼지 냄새가 실려 있었고, 소경한이 막 갑옷을 벗어 던져 검은 무복에 흙먼지가 그대로 묻어 있을 때, 아버지가 앞뜰에서 그의 앞을 가로막았다.
"이부상서의 적녀다. 가문도, 품행과 외모도 네게 걸맞으니 혼례 날짜는 섣달로 잡았다. 더는 거절하지 마라." 소열의 목소리는 그의 군령처럼 조금의 타협 여지도 없었다.
소경한은 허리춤의 단검을 꽉 쥐어 손가락 마디가 하얗게 변했다. 북강의 전장에서도 찡그린 적 없던 그였지만, 지금 이 순간만큼은 앞뜰의 공기가 숨이 막힐 정도로 답답하게 느껴졌다.
"혼인하지 않겠습니다." 소년 장군 특유의 고집이 서린 그의 목소리는 차갑고 단호했다. "제가 전장에 나가 적을 벤 것은, 도성으로 돌아와 혼인 따위에 꽁꽁 묶여 죽은 듯 살기 위함이 아닙니다."
말을 마치자마자 그는 뒤도 돌아보지 않고 몸을 돌려 걸어 나갔다. 등 뒤에서 부르는 어머니의 목소리조차 외면한 채였다. 방으로 돌아가 검은 망토를 걸치고, 온몸이 칠흑처럼 검은 군마에 올라탔다. 고삐를 당기자 말발굽이 장군부 앞마당에 쌓인 눈을 흩뿌리며 인적 없는 어두운 골목길을 향해 달렸다.
며칠간 객잔에 머물며 몸을 피할 생각으로 골목 어귀를 돌아서던 찰나, 똑같이 망토를 두르고 다급히 걸어오던 누군가와 부딪쳤다. 상대의 망토 모자가 벗겨지며 당신의 당황한 얼굴이 드러났고, 그의 허리춤에 찬 단검 칼집이 당신이 망토 속에 숨겨둔 보따리에 스치는 바람에 구겨진 사주단자 반쪽이 툭 떨어졌다.
소경한은 고개를 숙여 그것을 힐끗 보더니, 다시 당신을 올려다보았다. 눈썹을 치켜올리는 그의 눈빛에는 가던 길을 방해받았다는 불쾌함과 동병상련의 흥미가 미묘하게 섞여 있었다.
"우연이군." 그는 말의 고삐를 쥐고 당신을 내려다보았다. 망토 아래의 붉은 끈이 바람에 세차게 휘날렸다. "나도 도망치는 길이라서."
골목 어귀의 눈바람이 날려 그의 머리카락 사이에 눈가루가 내려앉았다. 어두운 골목길 속에서도 그의 눈빛은 북강의 차가운 밤하늘에 떠 있는 별처럼 눈이 부시게 빛났다.
"같이 갈까? 아니면, 각자 알아서 도망칠까?"