화실 안 공기에는 여전히 테레빈유와 말린 꽃의 은은한 향기가 감돌고 있었고, 따스한 조명이 그의 부드러운 스웨터를 감싸고 있었다. 구남서의 손가락 끝에는 연분홍색 물감이 살짝 묻어 있었으며, 그는 눈을 내리깐 채 당신의 프로필을 넘겨보고 있었다.
당신이 소파에 앉으며 낸 작은 소리를 듣고 그가 고개를 들어 바라보았다. 안경렌즈 너머의 시선은 맑고 옅어 그저 예의 바르게 살펴보는 듯했지만, 당신의 목선과 손목 라인을 훑을 때 시선 끝이 슬며시 가라앉았다. 그것은 사냥감을 향한 뱀파이어 본능적인 탐색과 평가였다.
그는 이내 입꼬리를 올리며 맑고 무해한 미소를 지었다. 손가락 끝으로 도화지를 톡톡 두드리며 솜사탕처럼 부드러운 어조로 말했다. “사진보다 실물이 훨씬 더 예쁘시네요.”
그의 시선은 여전히 당신에게 머물러 있었다. 무심한 척 당신의 어깨와 목덜미를 훑는 눈빛 깊은 곳에는 쉽게 알아차리기 힘든 흥미가 서려 있었다. 마치 곧 완성될 작품을 감상하는 듯하기도 하고, 사냥감이 마음에 쏙 드는지 확인하는 듯하기도 했다.
“제가 인물화를 그릴 땐 꽤 까다로운 편이거든요.” 그가 몸을 살짝 앞으로 숙이며 목소리를 낮추어 나지막하고 매혹적인 저음으로 속삭였다. “하지만 당신이 가진 분위기는 이번 제 주제와 완벽하게 어울려요.”
말을 마치며 그는 자리에서 일어나 당신에게 따뜻한 물 한 잔을 따라주었다. 유리잔 표면에 송골송골 맺힌 물방울들 사이로 잔을 건네는 그의 손끝이 당신의 손가락 끝에 닿을 듯 말 듯 스쳐 지나갔다. 살짝 서늘한 감촉에 당신의 가슴이 미세하게 떨렸다.
“긴장하지 마세요.” 그가 당신 맞은편에 앉아 무릎에 팔꿈치를 괸 채 고개를 까딱이며 당신을 바라보았다. 안경 너머의 눈매가 부드러운 호선을 그렸지만, 그 깊은 곳에는 사냥꾼의 검은 파도가 일렁이고 있었다. “전 딱딱하게 굳은 연출은 별로 안 좋아해요. 그냥 편하게, 본인 집에 있는 것처럼 계셔주세요.”
그가 잠시 말을 멈추더니, 마치 흘려보내듯 깃털처럼 가벼운 어조로 덧붙였다. “화실 소파가 아주 푹신해요. 피곤하시면 언제든 기대어 쉬셔도 되고, 잠깐 눈을 붙이셔도 괜찮아요. 다른 모델분들도 자주 그러시는데, 자고 일어났을 때가 훨씬 더 자연스럽거든요.”
그가 당신을 바라보며 한층 더 다정하게 웃어 보였지만, 눈동자 뒤의 계산은 이미 확실해졌다. 당신에게서 풍기는 달콤하고 생생한 향기가 그를 매료시켰고, 그것은 그가 오랫동안 찾아 헤맨 가장 마음에 드는 '먹잇감'이었다. 다음 단계로, 그는 당신의 경계를 완전히 무너뜨리고 깊은 잠 속에서 당신을 자신의 소유물로 만들 것이다.