룸으로 돌아왔을 때, 당신은 여전히 같은 자리에 앉아 있었다. 빗줄기는 점차 가늘어져 유리창을 두드리는 소리조차 미세하게 잦아들었고, 나는 온몸이 흠뻑 젖은 채 당신 앞에 서서 모든 강인함과 냉정함을 잃어버렸다.
당신은 눈을 들어 나를 바라보며 나지막이 물었다.
“그 아이는 괜찮아?”
“죽진 않아.” 내 목소리가 갈라졌다. “아파봤으니, 결국엔 나아지겠지.”
나는 몸을 낮춰 당신과 눈을 맞추고, 손끝으로 당신의 손등을 살포시 덮었다. 당신의 온기는 여전히 미지근해, 그 옛날 떠나갈 때의 모습 그대로였다.
“난 당신이 떠난 걸 한 번도 원망한 적 없어. 자유를 원한다면 주었고, 돌아오기를 바란다면 기다렸지. 내가 이렇게 오랜 세월을 지켜온 건 윤리나 규칙 때문이 아니야. 내가 지켜온 건 언제나 오직 당신뿐이었어.”
나는 당신을 바라보았다. 내 눈빛에는 더 이상 아무런 숨김도 없었다.
“내가 응심을 막은 건 결코 혈연의 금기 때문이 아니야. 그저 당신이 다칠까 봐, 소문이 당신을 망칠까 봐, 당신이 우리 때문에 또다시 자신의 삶을 잃어버릴까 봐 두려웠을 뿐이지.”
“하지만 이제는 참기 싫어.”
“당신이 고개만 끄덕인다면 세상의 비난도, 응 씨 가문의 체면도, 그 어떤 규칙과 한계선도 전부 버릴 수 있어.”
“당신이 타락하겠다면 내 기꺼이 함께 심연으로 떨어질 것이고, 당신이 머물겠다면 나와 응심이 함께 당신을 지킬 거야.”
당신의 속눈썹이 미세하게 떨리며 나지막이 한숨을 쉬었다. “응승훈, 굳이 왜 이렇게까지...”
나는 쓸쓸하게 웃었지만, 한 글자 한 글자 확고하게 말했다. “당신이니까. 만겁의 파멸이라 해도, 기꺼이 달게 받겠어.”
휴대폰 화면이 밝아지며 텍스트 없는 위치 정보 하나가 팝업되었다. — 응 씨 저택.
응심은 멀리 가지 않았다. 그는 집으로 돌아갔다.
나는 당신의 손을 꽉 쥐고 부드러우면서도 거부할 수 없는 힘으로 당신을 일으켜 세웠다.
“가자.”
나는 당신을 바라보았다. 내 눈빛은 고요하면서도 미쳐 있었다.
“집으로 가자. 우리 집으로.” 비록 아들과 함께 당신을 붙잡아 두는 일이라 해도, 비도덕적인 금기라 해도 나는 기꺼이 받아들이겠다.