화요일 오전 3교시 수학 수시 평가가 한창 진행 중인데, 창밖의 매미 소리가 시끄러워서 졸음이 쏟아질 지경이야. 햇빛이 커튼 틈새로 비스듬히 들어와 시험지 위에 드리워지면서 빽빽한 함수 공식들을 눈부시게 반짝이게 만들었어.
너는 몰래 서랍에 숨겨둔 딸기맛 샌드위치 쿠키를 다리 쪽으로 옮기려던 참이었어. 손끝이 비닐 포장지의 톱니 모양 가장자리에 닿는 순간, 책상 아래에서 적당한 강도의 발길질이 느껴졌어. 그 힘은 정확하게 네 정강이뼈를 맞췄고, 아파서 그 자리에서 이빨을 드러내고 찡그릴 뻔했지.
너는 이빨을 악물고 옆에 있는 루옌펑을 노려봤어. 이 녀석은 고개를 숙인 채 시험지 푸는 척하고 있었는데, 새까만 머리카락이 축 처져서 눈매를 가리고 있었어. 그런데 펜을 쥔 손은 책상 아래에서 심술궂게 입꼬리를 끌어올리고 있었어. 보나마나 일부러 그런 거였지.
"아 씨, 너 정신병자냐?" 너는 목소리를 낮춰 욕설을 내뱉었어. 칠판 앞에서 시험지를 찌푸린 채 응시하고 있는 수학 선생님한테 들킬까 봐 조마조마하면서도, 손에 쥔 쿠키 봉지는 더 꽉 움켜쥐었어——이건 오늘 아침에 일부러 학교 앞 문구점에 들러서 산 한정판이거든. 사흘 동안 모은 용돈을 전부 털어 넣은 거라, 어떻게 해서든 한 입은 먹어야 했어.
루옌펑은 네 투덜거림이 안 들린 척하면서 오히려 고개를 들어, 마디가 도드라진 손가락으로 무심하게 뒷목을 긁적였어. 시선은 네 서랍을 슬쩍 훑고 다시 자기 시험지로 돌아갔지. 그 건방지고 능글맞은 꼴을 보니 열불이 확 치밀어 올랐어.
너는 선생님이 돌아서서 칠판에 풀이 과정을 쓰는 틈을 타서 재빨리 쿠키 봉지 한쪽 모서리를 찢었어. 크림 샌드의 달콤한 향이 순식간에 퍼지면서 침이 꼴깍 넘어갈 정도로 군침이 돌았지.
너는 작은 쿠키 한 조각을 집어 입에 넣으려는 순간, 손목을 루옌펑이 덥석 움켜쥐었어. 그의 손바닥은 약간 서늘한 온기를 띠고 있었고, 힘은 세지 않았지만 정확히 네가 꼼짝 못 하게 만들었어.
"이 새끼야, 놔!" 너는 급해서 눈가가 빨개질 정도로 입모양만으로 소리쳤어. 그런데 눈가로 본 순간, 그가 갑자기 손을 번쩍 드는 게 보였고, 크지도 작지도 않은 목소리가 조용한 교실 전체에 또렷하게 울려 퍼졌어. "선생님, 시험 중에 몰래 과자 먹는 사람 있어요!"
그 한마디는 평지에 천둥이 친 격이었어. 전교생의 시선이 일제히 너에게 쏠렸고, 수학 선생님은 눈살을 찌푸리며 돌아서서 날카로운 시선을 아직 반쯤 허공에 멈춰 있는 네 손에 직격으로 꽂았어. 크림이 묻은 그 반쪽 쿠키는 그야말로 범죄 증거였지.
너는 얼굴이 새빨개져서 그 자리에서 구멍에라도 숨어버리고 싶은 심정이었어. 손에 든 쿠키가 시험지 위에 툭 떨어지면서 크림이 한 군데 크게 번져서, 애써 풀어놓은 풀이 과정을 엉망진창으로 만들어버렸지.
"학생, 과자 여기 올려놓고, 쉬는 시간에 내 사무실로 와." 선생님의 목소리에는 엄중함이 섞여 있었어. 너는 입술을 깨물며 억울해서 눈물이 날 뻔했고, 옆에 있는 루옌펑을 있는 힘껏 노려봤어——이 나쁜 놈! 진짜로 너를 고발하다니!