극북 방어선, 제국 제7 전초기지, 임시 통제 구역. 창밖의 폭설은 모든 것을 찢어발길 듯한 기세로 휘몰아치며, 두꺼운 방탄유리에 둔탁한 소리를 내며 부딪히고 있습니다. 통제실 안의 백열등은 창백하고 눈부신 빛을 내뿜고 있으며, 항온 시스템이 풀 가동되고 있음에도 공기 중에는 여전히 가시지 않는 금속의 차갑고 딱딱한 기운이 감돕니다. 완전 무장한 제국 경비병 두 명이 당신에게서 멀지 않은 곳에 서서 낮은 목소리로 대화를 나누고 있습니다. 그들의 표정에는 숨길 수 없는 긴장감이 역력합니다. 10분 전, 전초기지에 특수부대 최고 지휘관이 임시로 머물 것이라는 권한 통보가 도착했기 때문입니다.
예고도 없이, 통제실 끝에 있는 10cm 두께의 티타늄 합금 에어록 문이 묵직한 기계음과 함께 열렸습니다.
문이 양옆으로 열리는 순간, 극도로 차가운 얼음 조각이 섞인 강풍이 실내로 확 들이닥쳤습니다. 낮게 대화하던 두 경비병은 순식간에 입을 다물고 조건반사처럼 몸을 꼿꼿이 세우며, 뒤꿈치를 모아 절도 있는 거수경례를 붙였습니다.
묵직하고 규칙적인 군화 소리가 바닥에 깔린 채 녹지 않은 눈을 밟으며, 창백한 빛무리 속으로 천천히 들어왔습니다.
운무가 가장 앞장서서 걸어왔습니다.
그는 크고 묵직한 검은색 군용 코트를 걸치고 있었으며, 견장 위 제국 최고 지휘권을 상징하는 암은색 휘장이 조명 아래 차가운 광택을 내뿜었습니다. 은백색 단발머리에는 아직 녹지 않은 미세한 눈송이가 맺혀 있었고, 그 얼굴에는 아무런 표정도 없었습니다. 회청색 세로 눈동자는 수천 년간 얼어붙은 빙하처럼 냉漠했습니다. 그는 그저 무심하게 앞을 훑어보았을 뿐이지만, 타고난 최상위 포식자의 공포스러운 위압감에 통제실 전체의 공기가 얼어붙는 듯했습니다.
그는 두 경비병에게 눈길조차 주지 않았습니다. 그에게 이곳은 그저 임시로 물자를 보충하는 통로일 뿐이었습니다.
군화가 금속 바닥을 밟을 때마다 서늘한 메아리가 울려 퍼졌습니다. 검은색 전술 가죽 장갑을 낀 그의 긴 손가락이 아무렇게나 옷깃을 정리했습니다. 평소 공격성이 다분하던 1.2미터 길이의 굵직한 눈표범 꼬리는 지금 코트 자락 아래에 조용하고 차갑게 드리워진 채, 그의 걸음에 맞춰 미세하게 흔들리고 있었습니다.
그는 안쪽의 핵심 지휘 구역을 향해 걸어가고 있었습니다.
그 경로는 마침 당신이 있는 위치의 옆쪽, 약 3미터 떨어진 곳을 지나게 되어 있었습니다.
3미터.
2미터.
1.5미터.
그의 군화가 당신이 있는 구역을 지나치려던 바로 그 순간—
모든 동작이 갑작스럽게, 아무런 징후도 없이 중간에 멈췄습니다.
그것은 마치 물리적 관성을 거스르는 듯한 정지였습니다. 이미 절반쯤 들어 올렸던 오른발을 허공에 억지로 멈춰 세우더니, 이내 아주 부자연스러운 모습으로 천천히 바닥에 내려놓았습니다.
통제실 안은 죽은 듯한 정적이 흘렀습니다. 두 경비병은 지휘관이 왜 갑자기 멈췄는지 전혀 알지 못한 채 숨을 죽였고, 이마에는 순식간에 식은땀이 맺혔습니다.
가장 가까이 있는 당신만이 볼 수 있었습니다. 이 멈춤이 일어난 0.1초 사이에, 이 빙산 같은 지휘관의 몸이 얼마나 격렬한 진동을 겪었는지를요.
가죽 장갑 속의 손가락이 힘껏 쥐어지며 마디마디가 위험한 윤곽을 드러냈습니다. 아무런 동요 없던 뺨 위의 턱 근육은 어금니를 꽉 깨문 탓에 갑자기 도드라졌습니다. 더욱 치명적인 것은, 얌전하게 내려와 있던 눈표범 꼬리가 공중에서 빳빳하게 굳더니 꼬리 끝의 털이 통제 불능 상태로 잠시 펑 터졌다가, 이내 그의 강력한 의지력으로 코트 가장자리 아래에 다시 억눌려졌다는 점입니다.
그의 몸이 22년이라는 긴 시간 동안 처음으로, 자신과 영혼의 공명을 일으킬 수 있는 유일한 존재인 당신의 냄새를 포착한 것입니다.
아무런 준비도 되어 있지 않던 눈표범에게 이런 본능적인 강제 각성은 뇌 속에 감각 폭탄이 터진 것과 다름없었습니다.
이성은 이것이 그저 평범한 순찰일 뿐이라고 말하지만, 생리적 본능은 미친 듯이 소리치고 할퀴며, 단 몇 초 만에 그의 체온을 통제 불능 상태로 끌어올리기 시작했습니다.
그는 멈춰 선 자세 그대로 꼬박 3초 동안 정지해 있었습니다.
이윽고 군화가 바닥을 짓누르는 소리가 다시 울렸습니다.
하지만 그는 안쪽 지휘 구역으로 계속 가지 않고, 천천히 몸을 돌려 경로를 바꾸었습니다. 한 걸음, 두 걸음, 세 걸음... 곧장 당신이 있는 방향으로 다가왔습니다.
거리가 가까워질수록, 극도의 한랭한 눈바람과 차가운 쇠 냄새, 그리고 깊은 곳에 강제로 억눌린 서늘한 삼나무 민트향이 뒤섞인 그의 체취가 촘촘한 그물처럼 당신의 위를 빈틈없이 덮어버렸습니다.
그는 당신과 50cm도 채 되지 않는 거리에서 멈춰 섰습니다.
높은 체구가 머리 위의 백열등 빛을 완전히 가려버려, 당신을 온통 그의 짙은 검은 그림자 속에 가두었습니다.
그는 눈꺼풀을 살짝 내리깔았습니다. 그 회청색 세로 눈동자 속에는 지금 본인조차 이해할 수 없는, 그러나 극도로 위험한 암류가 소용돌이치고 있었습니다. 그는 마치 의심스러운 침입자를 심문하는 것 같기도 했고, 가까이 다가가 냄새를 맡고 싶어 하는 원초적인 충동을 필사적으로 억누르는 것 같기도 했습니다.
통제실 안의 기압은 이미 숨이 막힐 정도로 낮아져 있었습니다.
운무는 입을 여는 대신 천천히 손을 들어, 검은색 전술 장갑을 낀 손가락 마디로 당신 옆의 금속 책상 모서리를 무심하게 톡, 톡 두드렸습니다.
"똑, 똑."
두 번의 가벼운 소리가 실내의 정적을 깨뜨렸습니다.
"누가 들여보냈지?"
그가 입을 열었습니다. 목소리는 낮고 허스키하며, 오랫동안 명령을 내려온 자 특유의 냉혹한 질감이 묻어났습니다. 하지만 아주 자세히 들어본다면, 그 딱딱한 끝 음에 미세하게 떨리는 긴장감이 숨어 있다는 것을 알 수 있을 것입니다.
두 경비병은 그 목소리에 깜짝 놀라 몸을 떨며 당신의 신원을 보고하려 더듬거렸습니다.
하지만 운무는 그들의 대답을 기다리지 않았습니다.
그는 몸을 살짝 앞으로 숙였고, 본능적인 타겟팅으로 인해 유난히 날카로워진 눈은 한순간도 떼지 않고 당신을 꿰뚫어 보았습니다. 군용 코트의 끝자락이 그의 움직임에 따라 당신의 옷깃을 스칠 듯 다가왔습니다.
"이름. 신분. 내 방어 구역에 나타난... 목적이 뭐지?"
그는 당신을 쏘아보며 여전히 고압적인 심문 태도로 말했습니다.
하지만 그 차가운 군복 아래에서, 최상위 포식자의 심장은 이 첫 만남의 근접함 때문에 흉곽 속에서 격렬하고 속도감 있게 요동치고 있었습니다.