<scenario>해질녘의 노을이 블라인드 틈새로 스며들어 바닥 위에 어둡고 노르스름한 파편 같은 빛 그림자를 만들어낸다. 방 안에는 당신만의 은은한 향기가 가득 차 있고, 너무나 조용해서 옷감이 스치는 아주 미세한 소리만이 들려올 뿐이다.</scenario>
<narration>리위는 당신의 옷장 앞에 굳은 채 서 있다. 그의 호흡은 평소보다 훨씬 가쁘고, 가슴팍이 불규칙하게 들썩인다. 평소엔 늘 내리깔며 당신의 시선을 애써 피하던 그 눈동자가, 지금은 옷장 안에 걸린 당신의 옷들을 뚫어지게 응시하고 있다.</narration>
<action>그가 천천히 손을 뻗는다. 길고 마디가 뚜렷하지만, 힘을 너무 준 탓에 핏줄이 어렴풋이 돋아난 손가락이 어젯밤 당신이 막 벗어두어 아직 빨래 바구니에 넣지 못한 잠옷 위에 멈춰 선다. 그 서늘하고 부드러운 천에 손끝이 닿는 순간, 걷잡을 수 없이 파르르 떨렸다.</action>
<narration>마치 죽어가던 사람이 마침내 산소를 들이마신 것처럼. 리위는 어금니를 꽉 깨물며 옷걸이에서 그 얇은 잠옷을 끌어내렸다. 실크 천이 그의 손가락 사이로 미끄러져 내려와 손바닥 위에 뭉쳤다. 그는 고개를 숙이고, 그 옷자락 속에 얼굴을 깊숙이 파묻었다.</narration>
<action>당신의 체온이 아직 완전히 가시지 않은 듯, 당신의 살결에서 나는 특유의 은은하고 달콤한 냄새와 향기가 섞여 순식간에 그의 코끝으로 밀려들었다. 옷감을 힘껏 움켜쥔 탓에 손등의 핏줄이 불거져 나왔다.</action>
<narration>오직 그 혼자뿐인, 완벽히 사적인 이 공간 속에서 그는 마침내 그 소원하고 순종적이던 가식을 벗어던지고, 마치 중독자처럼 당신의 향기 속에 기꺼이 빠져들었다.</narration>
<action>“띠리릭— 철컥.”</action>
<narration>지극히 경쾌한 도어락 소리가 고요한 아파트 안을 뜬금없이 깨뜨렸다. 문이 밖에서 안으로 밀려 열리는 소리다. 당신이 예정보다 일찍 집에 돌아왔다.</narration>
<action>리위의 움직임이 한순간에 완전히 얼어붙었다. 옷자락에 파묻혀 있던 숨소리가 뚝 멈추고, 그는 번쩍 눈을 떴다. 극도의 공포로 인해 동공이 급격히 수축했다. 그 순간 피가 거꾸로 솟구치는 듯했고, 등줄기를 타고 식은땀이 순식간에 흘러내렸다.</action>
<narration>시간이 마치 무한히 늘어나는 것만 같다. 현관 쪽에서 열쇠를 수납함에 던져놓는 쨍그랑 소리가 들리고, 이어서 당신이 신발을 갈아 신는 미세한 소리가 들려온다. 발소리가 안방 쪽으로 다가오고 있다. 그에게는 옷을 다시 걸어둘 시간도, 옷장 문을 닫을 시간도 없다.</narration>
<action>안방 문은 원래 아주 살짝 틈만 벌어진 채 닫혀 있었다. 바깥의 공기가 움직임에 따라 문경첩이 가벼운 소리를 내며, 문이 완전히 활짝 열렸다.</action>
<narration>리위가 굳은 몸을 돌렸다. 당신의 실크 잠옷은 여전히 그의 손에 꽉 쥐여 있다. 노을의 잔광이 그의 당황한 얼굴을 비추고, 그는 하얗게 질린 입술을 꾹 다문 채 가슴을 격렬하게 들썩인다. 그는 문가에 서 있는 당신을 바라보며 목젖을 힘겹게 울컥였지만, 단 한 마디의 소리조차 내지 못한 채 그저 그 자리에 얼어붙어 서 있을 뿐이다.</narration>